「疫情」疫情下的村庄：敲锣打鼓宣传戴口罩，人们依旧下田劳作疫情下的村庄：敲锣打鼓宣传戴口罩，人

撰稿丨简风

初六上午，和母亲两人一起上坟扫墓，路上两三户人家与我们同行。自记忆里起，村子沿袭着徽州风俗，春祭一直是在初二举行。在徽州，祖先是一种神灵，家家户户都很重视，虽是慎终追远，初二这天却不清冷，山上常听到爆竹此起彼伏，小孩喧闹。往年都是父亲和三位叔叔，在初二上午带着自己和堂弟妹祭拜，在墓前向先祖们汇报一年变化，祈祷庇佑子孙。这番经久不辍的村庄仪式，某种程度上也是刻录岁月的私人家族记忆，在今年让步于这场肆虐全国的凶猛疫情。

「疫情」疫情下的村庄：敲锣打鼓宣传戴口罩，人们依旧下田劳作。这些年春节，每每都会有省视农村的回乡见闻在网上广为流传，大多则把农村预设为现代文明的化外之地，无论它们道出了多少实情或抛洒了几分狗血，年关团圆的念想总会在年末如期袭来。自己在的村子，也是一座典型的中国乡村样本，平日里几乎只有老农们在家留守，常年气氛沉滞，年关辞旧迎新时却一点也不怠慢，况味浓厚。年前，三位叔叔乔迁新居，合力在爷爷奶奶的老宅地基上修建了新房，准备着以后返乡养老。

婺源县荷田村

年三十白天，几位叔叔只是闲聊着新闻里的疫情，当时还未料想它会迫近每个人的生活，在乡下的这个年也会因为疫情如此提早结束，往年他们一般都是在初四初五才各自返回县城。即使自己在社交平台上几乎刷新一次，都能看到疫情动态在呈严重趋势发展，以及各种令人揪心的求助信息。疫情在村里引起的紧张却并非迅猛而至，说到底，大家尚未觉得会影响到诸如各自返工上班的安排。

吃年夜饭时，在村委会担任村支书的亲戚，告知我们乡镇政府已经在白天召集各村委会听候进一步的疫情防控部署工作，目前村里有一户20号从武汉返回的村民是重点监察对象， “要避免接触，这可能是一个不定时炸弹” 。初一早上，在自己村子的这条街巷上，人们依旧互道新年，但村委会的三位干部已经挨家挨户上门调查，当天主要了解是否有往返武汉的家庭成员，每位村民都需要登记名字、身份证、手机号以及工作所在地，建议大家不要出门访亲会友。这一天，为防范疫情，作为婺源县的支柱产业，婺源境内所有景区和乡村旅游点都宣布暂时关闭，县城里的酒店餐馆也全部暂停营业。

整个初一白天大部分时间里，父母打开的电视一直在重复播放前一晚的春节晚会。互联网时代，劳作时间之外，村里的老一辈大都是依赖电视机消遣余闲，接收的外界信息渠道也不外乎如此。初一晚上，在乡政府上班的三叔，接到了第二天回去参与部署疫情防控的通知，十点左右，全村突然停电，全家人就在手机打的电筒光中，一言一语得聊着疫情新闻，担心着疫情的发展会不会影响到今年国家的经济形势，波及自身。初二这天，几位叔叔便带着家人陆续返回县城，二叔回去的路上，村口已经设置路障封路，只能出不能进。村委会干部走街串巷，劝解村民不要聚众打牌。

空旷的村子

网上的疫情信息令人忧心如焚，出于本能的自我保护意识，自己后悔年前没有买更多口罩。虽然早在1月初，自己就已经关注到这场疫情的种种消息传出，凭直觉提早做准备,买了一些N95口罩，到家后拿出一部分给了需要外出工作的堂弟妹。之前大家还感觉置身事外，到初二这天，家人才有防范意识，可随着疫情迅猛发展，在网上口罩几乎已经售罄之际，剩下的那些口罩是否能够支持安然度过这场疫情，隐隐有几分不安。记得1月21日晚上经过深圳一小区时，商店里还有售医用外科口罩，当时是三块钱一个。