满堂:像一位画家那样描述事物|周四写作课 | 川端康成( 二 )

】东山魁夷说过,旅行、绘画和写散文,是他一生的三大要素。诺奖得主川端康成评价说,正如他的绘画一样,东山魁夷的散文将自然、人生、艺术三者巧妙地融合为一体,有对历史深沉的回忆,有对生命执着的追求,有对美的热烈的呼唤。
在我看来,东山魁夷的文学观念好,写作视野开阔,行文特别流畅。他的大量散文促进了日文在文学语言方面的成熟。说起这方面的贡献,要大于川端康成等同辈作家。
他是风景画家,他的散文也擅长表现大自然的美感。
风景是什么?每个人心中的风景一样吗?如果不一样又怎样表现?
“我是画家,但我首先是人。少年时代和青年时代人生的远游,作为一个画家的起点,深深铭刻于心间。这两个重大的要素成为我人生道路的精神基盘。我把它看成是风景的象征。”东山魁夷写道,“我坚信,人的内心没有感情的激动就不可能把风景看成是美的。风景,可以说是人的心灵的祈望。我愿描绘清澄的风景,被污染、被践踏的风景不能拯救人的心灵。”
他在日本读大学,学的是日本画,然后去留学,读柏林大学哲学系。他散文中的哲学气息,大部分来自于此。
“倘若樱花常开,我们的生命常在,那么二者的巧合不会引起任何感动。花儿由于其可能凋谢才更显示出生命的光辉。在感到花儿美好的心灵深处,我们一定会在无意识中不由得彼此珍惜自己的生命,感到在这茫茫世界的短暂生存期间能有缘相遇的喜悦。”东山魁夷写道。
《在冬日的山上》这篇散文,就有对生命的执着追求。
“夕阳照射下来,明亮的地方呈淡红色,阴影的部分呈青紫色,交织成一幅明暗协调的微妙的图画,默默无言地屏息着。傍晚的天空没有一丝云,天地连接处溶融会在淡淡的光明之中,更显得无限空阔。我坐在阒无人迹的山顶草原上,眺望着光与影微妙的变化。”东山魁夷写道,在38岁时的一次登山时,想起了过去的生活,父亲、母亲、哥哥、弟弟都去世了,“就这样,如今我站在这座山头,可以望见九十九道峡谷。可以说,我是偶然到这儿来的,也可以看作是命运的安排。脚边冬季的草木,背后脱光叶子的树林,眼前不见边际的重叠的高山、峡谷,还有包裹着的天地万物,在这一瞬间都和我同命相连了。静静地互相承认各自的存在,一起生活在无常之中。”
有位网友这样理解东山魁夷的生命观:“他的风景画里,虽然盛大繁茂,却不见悲喜。那些树、那些花在那里,就永远在那里,仿佛一万年过去。有多少离别已经发生,此刻的平静,是最后的承受。他的心因死亡的逼近而变得无比纯粹,那是朴素的、真实的力量。此时他对世间的动情,是置之死地而后生的那股柔情。”
我喜欢这种说法,很贴切。
特邀编辑:董学仁
来源:中国青年报客户端