「钱江晚报小时新闻」一碗烟火丨巷中食味

□顾锦艺
【「钱江晚报小时新闻」一碗烟火丨巷中食味】抬头，打在玻璃窗上的雨点密密麻麻，连成线，落成珠，无声地把阴天带到眼前。低下头，眼前的糯米饭冒着热气儿，散发的香味强势地打开了我的味觉，让嘴角的笑意不自觉就露了出来。
这是属于我的那一碗烟火，一年又一年，带着春天的雨，淅淅沥沥地落进我的生活。

本文插图
豌豆饭作者供图
思绪随着那股热气儿越飘越远，泛出了记忆里的那一碗好吃的糯米饭，出自一间小店。它藏在一条巷子里，巷子又卧在老城区里。老城区旧而不破，所能看见嗅到的都是岁月的印迹和味道，于是这碗糯米饭便自然而然沾染上了一些怀旧的气息。
经营着这间小店的，是一位约莫着四五十岁的阿姨，我已经不记得她姓什么了，只记得她的脸永远红润着，有些微胖，一双肉手并不糙，总是泛着油光地把那碗香喷喷的糯米饭递过来。小店的对面是一个旧书摊，旧书摊附近又有一个小图书馆，周末放了学经常会光顾这两个地方，于是像是约定好一般，与这间小店也一周一约，与阿姨混了个脸熟。
糯米饭的做法很多，阿姨只做豌豆糯米饭。脸熟之后就有机会厚着脸皮赖在小店里看阿姨起手落刀，麻利干完一整个流程——剥出新鲜亮绿的豌豆，和洗净沥干水的糯米一起炒出香气儿，切成小丁的春笋、香菇、咸肉在油锅里几下翻来覆去，只一会儿便能勾出我肚子里的馋虫。
等所有的材料备好，加水没过，便开始反复焖煮，其间又会加一大勺阿姨特制的酱汁，而这，怕就是阿姨“饭香不怕巷子深”的一大秘诀了。
虽然阿姨不善言辞，但从只言片语中也能慢慢了解她的精心——总是起早去买乡下刚拿出来的春笋，虽然价格微高一些，但只有这份鲜甜她才中意，咸肉挂在自家的阳台上呵护了一整个冬天，虽然费时费力，但也只有这份咸香她才中意。烧饭的油是自己熬的猪油，刚熬好油时剩下的油渣又香又脆，有时也会落进我的小肚子里……阿姨的这一份份中意，往往也成了无数落座客的中意，而我，不过是其中的一个罢了。
阿姨的这碗糯米饭只在春天做，碰上新鲜的豌豆、春笋，配着自家腌的咸肉，吸引了不少食客前往，让这条小巷子也热闹了每一个春天。我最期待的每一个周末正午，要挤进这间小店，给阿姨一个会意的眼神，两人相视一笑，好像再不需要多余的话的这份默契总是让人莫名地得意。
热腾腾的糯米饭随意堆在大碗里，香气四溢，总是能在热气散尽之前就吃光光，摸着微涨的小肚子再去对面的旧书摊翻翻，春天的一切美好都能在这午后时刻不请而来。
伴随我不知几个春天的这碗糯米饭，被时间和距离越拉越远。在离家上学的这些时间里，我甚至很少再想起它。偶然听人提起老城区要修整，旧书摊也被迫搬迁，埋在记忆里的这碗糯米饭突然变得如此清晰。特意挑了一个晴天，怀着忐忑的心情又拐进了那条熟悉的巷子，旧书摊已经不见了，只剩下残败的屋架子。让人终于安下了心的是，小店的门还遮遮掩掩地开着，小店里还是人头济济。
再一次挤进小店，和阿姨对上了眼，我怔了一下，心里嘀咕着大约不记得了我吧。正打算朝里走寻个位置坐下时，却瞥到她眉眼一展，有些嗔怪道：“可好久没见你来了！”
我一时语塞，只是不好意思地笑了笑。照旧点了一碗豌豆糯米饭，圆滚滚的豌豆带着盐粒儿滚进了我的舌根，咸香的肉丁和笋丁裹在湿软的糯米饭里让人很满足，还是那个味道，说不出的熟悉；萦绕在鼻尖和唇齿之间的香气怎么也散不掉，还是那个味道，说不出的怀念。