鹿道森那种遗书 _小知识

他死得过于“自我”，他不值得被这么隆重的纪念。

文章插图
本文首发“海边的西塞罗”，作者授权推送

写下这个题目的时候，我其实很犹豫：中国人讲究“死者为大”，尤其是在这位网红摄影师的自杀引发网上大量的人共鸣、同情的时刻。顺着他的那封遗书指责校园霸凌或他的原生家庭，似乎才是一个更方便、也会更受大众支持的角度。
所以你看事发后，很多人说要“纪念鹿道森”，要“玫瑰年年为他盛放”
这样写当然很煽情。
但抱歉，我不打算这样写。
因为我觉得这件事发生后，这种文字已经得太多了，鹿道森已经因这样的心绪走向了死亡，而很多评论又顺着他的思路将这种心绪激化，不知要把读者引向何方。
我，作为一个曾与这个自杀者有过相似心理困境的人，觉得这样的写法是很伪善而不负责任的。这是一种媚俗而讨巧的“乡愿”，它不是我应该奉献给读者的文字。
所以我要说点不一样的，先从我自己的人生经历开始说起。

1

21岁那年，我人生中第一次失恋，对方是我从12岁开始就一直喜欢的一个女孩，我的整个青春期都在喜欢她，在幻想我们会有一个怎样美好的未来。
但这个梦，在那个秋天突然就凋零了。
巨大的打击让当时的我感觉难以忍受，再加上当时我大学的学业、同学人际关系和家庭关系都出现了一些问题，当时整个精神几近崩溃。总之，就是那个槛过不去了，跟鹿道森一样，觉得“千头万绪上心头”，人生没有意义。
感到生无可恋的我想到了死。
也和他一样，那年我一直在写一份“遗书”，几经修改，到了年末寒假时终于写好了。
于是我跑到一个天台上，顶着满天的大雪徘徊了很久，随身听里一直放着莫扎特第四十交响曲“维特” 。
我在犹豫着，犹豫着要不要“走过去，融化在这蓝天里”，像少年维特一样一了百了。

文章插图
直到那天下半夜，随身听都没电了，我终于还是觉得自己最好不要死得这么随便，还是放弃了这个念想。
进家门之前我预感到了我父亲会十分愤怒，但我没有想到他会那么愤怒。父亲甩了我一巴掌，然后说了很多话，都是指责我自私和不负责任的。但最让我感到意外的，是他说了这样一句：“xx人家刚过门，你现在突然这么死了，你让别人怎么看xx 。”
我当时一下子愣住了，因为这个问题，确实是在我的“死亡规划”之外。
我这人童年时代还算幸福，因为我妈妈是一个头脑聪明而又善解人意的母亲，懂事以后我们一直既是母子、又是朋友。有什么心事我一般都跟母亲说。
但不幸的是，到了我高中时，母亲因为过于工作狂，因病去世去世了。我忍着巨大的悲痛考上了名校，父亲也是等到他认为我已经“鲤鱼跃龙门”以后才松口气，考虑再婚。
我失恋那一年他刚刚办完喜事，他说的xx就是我的继母，继母也是个很善良的女性、当时虽然相处日短，但我也能感觉她待我很好。
父亲那么一说，我一想，也对，我这个时候一死，无疑会给继母的生活带来很多麻烦，不知情的人会做很多无中生有的联想。他们夫妻俩未来的生活能否美满，就很堪忧了。
而人生而为人，总不好恩将仇报。哪怕为了继母这个恩惠于我的“外人”，我也应该活下去——我不能用自己的死牵累一个无辜者，尤其是一个对我还很有善意的人，因为那样做不厚道。
所以，说起来很神奇，“不给继母添麻烦”居然成了我此后几年中支撑自己活下去的理由——至少是第一个我所想到的理由。
我断了弃世的念想。捏着鼻子把某些在我看来形同诈骗的大学科目修完、在（至少当时是）“史上最难毕业季”里拼命搏杀、找到一份工作、每天996的加班干活，栖居在简陋的出租屋里读书、码字……

文章插图
我敢说，至少毕业后的那几年生活，我过得绝对不比鹿道森精彩、顺利。
他毕业后，至少在家庭（为他贷款）的支持下，做了自己想做的创业，还在微博上积累了十万的粉丝。而我当时什么也没有，我不得不为谋生，每天写一些自己毫无兴趣的文字，也极少有读者在意我这刚出道的作者。
但我依然要努力工作，努力生活。不为别的，哪怕只为了让自己好好活着，为了不让家里人担心，给他们的生活添麻烦。