他在墓地蹲了23年，看哭了张国立和沈腾佳品|抹灰|工友|石建国|书法|工地|老年

作者丨小样
01
一个给兵马俑拍照的男人火了。
他叫赵震。
是秦始皇陵博物院的一名文物摄影师，
拍摄秦俑考古发掘和馆藏文物，23年。
赵震的工作简单来说，
就是给兵马俑拍身份证。
每一尊兵马俑都有自己的文物档案。
它像一个户口本，需要随时补充更新。
提起他的日常，
他会忍不住热泪盈眶。
他说，
“我拥有全世界上最棒的工作。”

文章插图
在很多人眼里，
兵马俑或许只是铅灰色的文物，
千篇一律，毫无生机。
但在赵震心里，
铅灰色绝不是冷冰冰的颜色，
每一尊兵马俑，
都是有温度，有血脉，有生命的。
“他们就是一支沉默的军队，在太阳的余晖下，那就是那个帝国的影子……”

文章插图
从1997年至今，
23年，赵震守护着兵马俑，兵马俑也保护着他。
直到现在，
每一次下坑前，
他都会沐浴更衣。
那一刻，对他来说，是神圣的。
兵马俑坑就是他的神殿。

文章插图
有一次，赵震正拍着，
猛然一抬头，
竟然发现一尊兵马俑嘴角上有一枚指纹。
那是两千两百年前，制作兵马俑的工匠的指纹。
赵震当场愣在原地，泪流满面。
“看到这种景象的时候，时间已经消失了。”
“就在这同一个位置上，他刚刚离去，而我就踩在了他还有温度的脚印上。”

文章插图
通过他的视角，
我们再看向兵马俑的时候，
发现站在面前的不是陶俑，
而是祖先。
那一刻，
我们能感受到他们的呼吸，
那是穿越了2200年保留下的文明。
那就是活生生的，那个人来过的印记。

文章插图
无论多久，
再提起他的工作，
赵震都忍住哽咽。
从他身上，
我们感受到了他发自内心的热爱。
坑内是不准打灯的，
为了一道天光，
他可以等上一年。
无数次跪下，站起，再蹲下，
灰头土脸却甘之如饴。
这种怀抱着赤子之心的浪漫，
跨越历史，跨越时光。

文章插图
在赵震心中，
博物馆里的所有人都和一号坑的秦俑一样。
沉默不语，队列整齐，朝一个方向，勇往直前。
守陵，守的是秦陵，
守的也是所有文物工作者的情怀梦想。
我们感动于文物工作者的坚守，
也庆幸，
因为有他们，
我们有机会感受这2200年的故事。
这份工作鲜为人知却意义重大。
在我们身边，
那些不易察觉的地方，
还有很多如赵震一般的人，
他们平凡却不普通，
用几十年如一日的坚持，
散发着独特的光热。
02
这可能是世界上最危险的工作。
每一次落刀都能听见心跳的声音。

文章插图
手稍微抖一下，
磨出静电就能炸出蘑菇云。
这项工作就是切割推动火箭发射的火药，
也叫火药雕刻师。
每一刀都要控制在三毫米之内，
且误差不能超过零点五毫米，
无疑就是在刀尖上起舞。
火药微整形是一个世界性难题，
无法用机器操作。
全中国也只有不到20个人可以胜任，
徐立平，就是其中的绝顶高手。