章草|蘧书三记：人书一体，章草核心，笔墨终老( 五 ) 王蘧常|书法|篆隶

如果对照一下，与王老前后那么些书家，凡未穷字之源，不得书之草势者，多难通新变，也难致高古。

本文图片
致菊生札
文字生涯，笔墨终老
王先生曾将乃师沈曾植的书风演变，分为两个阶段：60岁之前， “为孙隘庵临《郑文公碑》，绝少变化；又见为予外舅沈公仲殷写佛经卷，当时诧为精绝者，亦不能过安吴轨辙。 ”60岁之后， “真积力久，一旦顿悟，遂一空依傍，变化不可方物” 。（见《忆沈寐叟师》）同样，但看蘧公六十岁前字，虽也很可观；若对比八十以后书，则尚未臻化境。一是真积力久，自然衍极，一是如其治秦史，集美摘奇，筛俗去蔽，自觉且努力蜕化。七十后的王老，老当益壮，愈老愈新，愈脱化愈用功。其觉知力，思考力，行动力，与其说是一种天赋异秉，几不可学；不如说仍是源于一种知性：惟少年有志，久浸书史，透析卓识者，方知“有始有终”的微言大义。王老在《书法答问》中，提出六要诀：“一，在专一；二，在敏速；三，在诚正；四、在虚心；五、在博取；六、在穷源委” 。此既是王老书学体验，亦可映照王老之人生审美境界。

本文图片
《膏泽光明》八言联
王老自几岁识文习字，与笔墨交道，至九十余岁，从不辍临池。读书即其人生，笔墨便是生活。其书法与其人，及其全部书斋生活，是一体化的。通常书法“创作”之外，凡所撰述，公文私信，题跋题签，读校批注，等等，无非毛笔，贯彻日常生活始终，且都章草或章草意味的书写，以至对所有人的书信，包括信封上的字，全是章草。这种全息式的整体性参与，使主体的身心眼手高度合作，这种充分的审美生理支持，使笔墨愈精愈纯。王羲之叹张芝曰：“耽之若此，吾不及也。 ”蘧公无论主客观，皆耽之非常。终以不落唐后一笔，独出以高雄奇古。

本文图片
《和气天资》八言联
如果说，蘧老书法诸体之成就，一半依凭学问家的博识深思，那另一半，即藉以日常无所不包，时时刻刻的笔墨活计，自动锤炼，或着意推敲。特别是先生浩繁的撰著，那种忘情笔墨，无与伦比。若无平日那无量书写，像许多所谓书家那样，单凭有限的专门练习，恐难致老境之圆融。王老即至晚岁，被多般病痛，却一概和于笔墨，所谓“力疾”也，从不间断笔墨，不知觉间，升华了蘧书之美。典型如《十八帖》：震掣嵚奇，瑰伟沉着，如履带机车般，嘎嘎然所向披靡。笔墨间竟无一丝衰颓痕迹。不增不减，用以说功深老迈书家笔力，在王老尤其合适。而此古今未有之震掣笔法，实乃“不得已而用之” 。《老子》曰：“有物混成，先天地生。 ”《抱朴子》所谓：“恢恢荡荡，与浑成等其自然。 ”鲁迅先生去世前不几日的笔墨，也是丝毫不显衰朽。惟终生终日敬事笔墨者，能到此境吧。不同于鲁迅先生的是，王老不讲究，或曰无力讲究笔纸。日常之用无择忌，机制稿纸，劣质便笺，方便墨盒， “喜怒窘穷忧悲愉佚怨恨思慕酣醉无聊，不平有动于心，必于草书焉发之。 ”读先生大量书札，都写于一般公用制纸，面光质脆，但无不精神贯彻，力透纸背，悠然见道性，反常合道，与物俱化。这种人书化境，与之同辈者中未之见；于书法一体出脱得如此成色者尤稀。盖彼之所缺，皆由未足于日常笔墨之淘写，故尔，不能获得身体的审美生理加持。想孙过庭的“通会之际，人书俱老” ，理应包括老书家身体诸器官的通会吧？