野葫芦引|茅奖系列之宗璞｜《野葫芦引》：要在葫芦里装宇宙( 二 ) 宗璞|知识分子|东藏记|北归记

对这样一部心血写就的巨著，读者需要保持与之相配的阅读与研究的态度。事实上，《野葫芦引》并不是一部容易看懂的小说。这是一个充满复杂与矛盾、极富暗示性和悲剧性的文本。叙事的表层时间是1937年至1949年。深层时间，也就是叙事的话语时间则是从1985年至2017年。如此一来，总的时空跨越了80年。在这80年里，国家、社会自抗战以来的沧桑巨变，三代知识分子所经历的风雨考验，作者个人的人生遭际等因素都将纳入小说考量的范围。小说里叙事的时间长度不过是12年，只是嵋从童年到青年的时期，但背后的话语时间，实际上贯穿至作者写下《北归记》最后一个句点的时刻。

本文图片
《北归记》
宗璞先生曾先后多次在访谈及文章中表达过自己的创作动机与目的：“向历史诉说” 。通过细读小说，读者亦能体味到作家意欲记史、传史的心意。而由宗璞先生来记录或诉说这一段历史，则又有了历史选择了她的意味。作为一位92岁高龄的老人，她差不多见证了中国近百年的近现代历史。宗璞先生出生于鸿儒硕学之家，父亲是学贯中西的哲学家冯友兰。她自小生活在水清木华的清华园，家中来往的都是高层知识分子，家族里更不乏中国当代史中的传奇人物。而宗璞先生自己，甫出文坛也以《红豆》一鸣惊人。之后的《紫藤萝瀑布》《三生石》《弦上的梦》《鲁鲁》《我是谁》《蜗居》《泥沼中的头颅》等名篇，亦是几代文学人的经典记忆。在当代，不能说没有比宗璞更有资格写“历史”的作家，但无疑，她确是一位当之无愧的书写者。
除了意欲记史、传史，另一个更为直接的创作动力，也许就是其父冯友兰先生的言传身教。冯友兰80岁才开始著《中国哲学史新编》，父女俩晚年写作的经历，有着惊人的相似性。同一间书房、同样的失明，父亲完成了《中国哲学史新编》，女儿完成了她的《野葫芦引》前二记。最终，宗璞先生在师法父亲的过程中实现了自己早年的夙愿。当然，对任何一位作家来说，创作的“当下此时”都会成为文本中一种隐在的生命痕迹。对宗璞先生而言，对老年、生命之谜的质询与象征性解决，也是小说创作的一个潜在动机。这从整个文本笼罩的晚期风格中可见一斑。
《野葫芦引》“四记”追求一种史书风格，是带有自传色彩的编年体叙事，叙述体现出记、诉的修辞特点。 “纳须弥于芥子” ，既是宗璞先生的创作宗旨，是一种关于小说的宏观意义上的内容安排的想象，更是某种对小说境界的哲学追求。所谓“芥子纳须弥”“和光与物同”的境界，正是一位惯看历史风云、曾经沧海的老作家的自我期许。 “纳须弥于芥子”还对应着小说的空间布局与素材选择，对读者而言，这也正是“四记”所达到的修辞效果。宗璞将“野葫芦”自谦为“芥子” ，里面的内容则为“须弥” 。暗含着“器”虽小，包容的却是芸芸大千世界、渺渺宇宙之道。而这一切，都需要读者去仔细辨认、揣摩。须弥山一般庞大丰富的内容在某种意义上也对应着百科全书式写作。在阿恩海姆看来，这其实也是某种“晚期风格”的表现。