文章插图
1985年7月，担任核武器研究院院长的邓稼先被查出直肠癌时，已是晚期，他住进301医院，进行了两次大手术。他的日子已经不多了。1985年国庆节，他在妻子的陪伴下，来到天安门广场。以前他忙，没有时间来天安门广场看看，现在他闲下来了，他的身体也垮了，他坐着轮椅，妻子许鹿希缓缓推着他过来。他们停下，久久仰望着高高飘扬的国旗。邓稼先的泪，缓缓地流下来，他喃喃自语：“如果有来生，我还要走这条路……”许鹿希极力克制着，不让泪水流下来，但还是有两颗泪珠滚落而下……

文章插图
他去世前，杨振宁曾经两次来医院看望他，一次是1986年5月30日，一次是同年6月13日。第一次来时，看邓稼先情绪不错，杨振宁问他，搞原子弹、氢弹，得了多少奖金？邓稼先犹豫一阵，有点不好意思地竖起两根指头。杨振宁问：“20万？”邓稼先答：“20块。”杨振宁摇头不信。邓稼先又说：“原子弹10块，氢弹10块。”杨振宁再次摇头笑了：“开玩笑吧？”邓稼先认真地说：“我说的是真的，振宁。”许鹿希在一旁说：“稼先说的是真的，过去没有奖金这一说，去年原子弹和氢弹被评为国家科技进步特等奖才发的奖金。原子弹特等奖的总数是一万元，但因为人多，人人有份，院里又垫上一些，才按10元、5元、3元三个等级发了。稼先得了10元。再加上氢弹的10元，共20元。”杨振宁不笑了，严肃了，钦佩的目光看着邓稼先：“20元……20元……世界上很多东西，是不能用金钱来衡量的呀……”

文章插图
杨振宁第二次来时，邓稼先的身体已经很虚弱了，许鹿希照顾他换上一身新衣服。他的嘴角有一丝血迹，许鹿希递给他一个棉团。他对着床头柜上的小镜子，把嘴角的血仔细擦干净。杨振宁怀里抱着一大束鲜花，轻轻地走进病房，许鹿希搀着邓稼先站起来迎接他。许鹿希上前接过鲜花。邓稼先与杨振宁深情地、无声地拥抱，两人眼里都含着泪水。也许邓稼先意识到这是最后一次和老友见面了，他和杨振宁来到病房阳台上，让许鹿希给他们照了一张合影。那张照片上，邓稼先的右嘴角下面，有一片血迹，此时的他由于病入膏肓，口、鼻不断流血，但照片上他的笑容却是灿烂的、幸福的。杨振宁走了，病房又恢复了宁静，邓稼先躺在病床上，望着窗台上那一大束鲜花，平静地对妻子说：“外国人的习惯，是在朋友的墓前送上一束鲜花。振宁他知道我不行了……”

• 周世宗：仅在位6年，为何被视为“五代第一明君”，堪比秦皇汉武
• 吴氏|刘备死后11年，他的老婆吴氏，引爆一场“皇室丑闻”，诸葛亮都看不下去
• 奉劝养花新手，用这4样“肥料”，要早点学会甄别”针对目标“
• 想让铁线莲变成“巨无霸”，就要未雨绸缪，否则一场空
• 罗贯中|三国隐居的“第一人”，诸葛亮都要求见，罗贯中却不爱提及
• 唐高宗为何要把亲妹葬到“皇后陵”？专家研究壁画感慨：一言难尽
• 古人为什么一定要选在“午时三刻”执行死刑呢？
• 广西！明天气温“大转变”！广西各地的气温将迎来下列变化
• 中国古代的“典妻”和“质妻”
• 孔子|【新知】“说出吾名，吓汝一跳！”