中国人民志愿军|致敬最可爱的人——听张计发老人讲述一个苹果的故事( 二 ) 老战士|志愿军|老人|致敬

张计发老人说：当时，谁也舍不得吃一次、先咬一口，最后没有办法，只能用语言激发他们。“都得吃，吃！不相信，咱们是志愿军，连一个苹果都消灭不掉。有的战士是含着眼泪吃的，都舍不得多咬一点，传了三圈，才把它吃完。”

文章插图
志愿军老战士张计发在讲述上甘岭战役的故事。
看到老人用手拨拉嘴唇，模仿牙齿刮苹果的动作，我们都屏住呼吸，聚精会神。他们为了胜利连生命都不要了，却连一个苹果都舍不得吃。这就是英雄的中国人民志愿军，这就是最可爱的人。
【中国人民志愿军|致敬最可爱的人——听张计发老人讲述一个苹果的故事】 这时，张计发老人的三女儿张爱民拿来了一个苹果，老人用右手紧紧将苹果握着举起，眼神坚定，继续为我们讲述着上甘岭战役的故事，回忆到那些牺牲的战友时，老人眼中泛起了泪花，我们也用镜头将这一刻定格。

文章插图
志愿军老战士张计发在讲述上甘岭战役“一个苹果的故事”。
抗美援朝归国后，1960年，张计发确诊肝病，辗转数家医院只得到一个结果：最多能活5年。
老人的妻子魏祖勤说：“那是我此生最难熬的日子，老张整宿整宿地睡不着觉，我默默听他叹气，或许他还默默流泪。”不久，张计发向上级申请转业：“如果我不能做贡献了，那我也坚决不当包袱。”
怀抱着无限的忠诚，老兵决心离开深爱的部队。考虑到张计发的身体状况，上级安排他进入信阳军分区干休所休养。那时，张计发的肝病已很严重，腹部肿胀充水，还能摸到里面砖头一样的硬块。同时，长期在战场上不规律饮食所导致的胃溃疡也折磨着他。

文章插图
志愿军老战士张计发和其老伴。
“那时候来找老张作抗美援朝事迹报告的人很多，我考虑他的身体不想他去，最起码不要都去，可他偏偏一场不落。”魏祖勤忍不住心疼，“我听人讲，他一手托着腹水肿块，一手攥成拳头顶着胃，不取分文、不看稿子、也不讲自己。”
“让更多人记得我们牺牲的战友和伟大的抗美援朝精神，是我离开部队后唯一可做的贡献。”张计发这样解释自己坚持的原因，“我是一个老兵，应该保持战斗的样子。”
志愿军老战士张计发在讲述上甘岭战役“一个苹果的故事”。（扫描右侧二维码走进志愿军老战士张计发的肖像照）
这时，我们终于明白了为何我们的采访申请会得到老人和家属的“爽快同意”：他们是在用实际行动支持爱国主义教育，让更多的人了解、铭记抗美援朝的历史。