林徽因|“太太的客厅”最后时光:1952“院系调整”前后的林徽因( 二 )


营建系的人都知道 , 作为国徽主要设计者的林徽因曾说过一句经典的话:国徽可不是商标 , 不能太五颜六色 。 1953年前后 , 北京文物整理委员会编辑出版了《中国建筑彩画图案》 , 请林徽因审稿并做序 。 她对其中太和殿所用彩图的效果很不满意 , 写信提出了不客气的批评:“从花纹的比例上看 , 原来的纹样细密如锦 , 给人的感觉非常安静 , 不像这次所印的那样浑圆粗大……与太和门中梁上同一格式的彩画相比 , 变得五彩缤纷 , 宾主不分 , 八仙过海 , 各显其能;聒噪喧哗 , 一片热闹而不知所云 。 从艺术效果上说 , 确是个失败的例子 。 ”
“她的脑子和嘴都非常厉害 。 所谓‘太太的客厅’ , 其实也是因为很多人都想来跟她聊一聊 , 因为她说话又有内容又有水平 , 而且又很尖锐 。 她要是批判一个什么东西 , 她可以用尖锐而幽默的话 , 说得你没法反驳 。 ”关肇邺告诉《中国新闻周刊》 。
【林徽因|“太太的客厅”最后时光:1952“院系调整”前后的林徽因】1953年3月初 , 梁思成随中国科学家代表团去苏联访问 。 原定时间为一个月 , 没想到斯大林突然去世 , 代表团中断日程参加了整个悼念活动 , 一待就是两个多月 。
林徽因常给梁思成写信 , 告知纪念碑设计的新进展 。 当时他们最担心的是 , 天安门前建筑群的和谐会被从苏联老大哥那里抄来的青铜骑士之类的雕像破坏 。 一天她写道 , 他们当天的工作是给将给郑振铎主任和北京市委秘书长薛子正的信修正后大家签名发出 , “减掉复杂性质的陈列室和厕所设备等 , 使碑的思想性明确单纯许多” 。
除了参与组织工作 , 林徽因的主要任务还包括为碑座和碑身设计全套纹饰 。 她时常是一阵长时间痛苦的咳嗽 , 喘成一团 , 稍稍缓和一些 , 就接着指导关肇邺的工作 。
关肇邺说 , 纪念碑碑身并不是垂直的 , 而是略微有一点弧线 , 使得碑体美观 , 不笨重 , 又能增强稳定性 。 梁林二人告诉关肇邺 , 要注意这些细节问题 , 有机会到十三陵的话 , 要去摸一摸它的碑 , 体会它丰满、稳定的感觉 。
林徽因靠记忆列出一个书目 , 让关肇邺去清华大学图书馆借来 。 书上有一些古碑拓片 , 林徽因从中选出不同时代的一些碑边图案 , 给他讲解分析其风格特征 , 让他按照纪念碑两层须弥座各个部位的形状尺寸 , 分别用两三种风格绘图来加以比较 。
林徽因倾向于最能代表中国传统文化的唐代风格 , 让关肇邺多看看唐朝的图案 。 她说 , 南北朝时期的雕刻图案线条都是硬邦邦的 , 类似欧洲中世纪刻板的风格 , 而到唐朝时 , 图案就有欣欣向荣的生活气息了 , 叶子和花瓣都很丰满、优美 , 类似欧洲文艺复兴以后的风格 , 图案反映着人文主义情怀 。