拦住|大航海时代很浪漫(一)?大西洋就足以拦住多数人的野望( 二 )



拦住|大航海时代很浪漫(一)?大西洋就足以拦住多数人的野望
文章插图
《阿甘正传》剧照:暴风雨中的修船
这一点在暴风雨来临时就显得更加突出,船帆将脆弱得如同宣纸,一旦损坏或丢失将对船只的航行速度就会大打折扣,严重的甚至只能在原地等海流的眷顾。
据航海日志载,哥伦布的“五月花号”曾遭遇过船帆全部损毁的情况,急中生智的哥伦布指挥水手们用衣物和被早已成为成布条的碎帆赶制出了一条“应急帆”并撑到了港口。当时所有人都跪在甲板上祈求上帝,哥伦布虽不信邪,也不得不将部分航海资料放进一个小木桶并丢下海,祈求海浪将这个“漂流瓶”送回欧洲世界,告诉世人他们的发现。
同时,木头也毕竟只是木头,密封性不会太好,渗水是任何一艘船都躲不掉的问题。当时的防水工艺不过是在木板缝之间填充了用沥青、麻绳和草木灰制作的“防水粘合剂”,而下水之后被海水长时间浸泡,自动吸水膨胀的木板会将填充物从甲板缝隙中挤出,海水将顺着缝隙渗入到船底舱内。
渗水虽不会直接带来海难,但对于船舶的航速和载重会带来负面影响,也会随时间推移而更加严重,在东方的水密隔舱设计引进西方之前,早期的航海者们都不得不在船底的每个角落搜寻渗水的痕迹。

拦住|大航海时代很浪漫(一)?大西洋就足以拦住多数人的野望
文章插图
船蛆是一道美食,可惜水手们不敢这么想
另一个天敌--船蛆则属于潜伏者,这些对木材情有独钟的甲壳类动物会将船底钻得千疮百孔,海水将顺着船蛆“挖掘”的洞渗入船舱内,严重是修都没法修。所以当时的海船不得不经常驶入内河以期“淹死”这些寄生虫,或直接搁浅来完成修复。

拦住|大航海时代很浪漫(一)?大西洋就足以拦住多数人的野望
文章插图
藤壶也不介意补刀
哥伦布是幸运儿,在此之前折戟沉沙的前辈们不知凡几,因为哪怕没遇上暴风,船体也够结实,然而大西洋茫茫数千公里连个海岛都找不到,这也是远航船只即将面对的另一个个问题--食物和淡水。
冰箱和饮水机什么的就不要想了,长途远航唯一的考量标准是存储时间,而潮湿的海风恰恰是一切有机物的大敌,起初几天还有果蔬,当土豆、奶酪等食物逐渐消耗或者腐败之后,半个月之后剩下的也唯有咸肉了。那可不是今天的香喷喷的腊肉,而是一整块带皮猪肉扔在木桶里用盐腌制而已,放个三五年或者三五十年都变化不大,堪称“僵尸肉”的楷模。
即便如此,如果能够用水煮开来吃也是能够下咽的,前提是有足够的淡水。底舱的水柜或许有足够的存储,却早已变质,水面出现一层不可名状的黏膜,水体变成绿色且滋生各种小虫子,散发出难闻的臭味,唯有捏着鼻子才喝得下去。烧开还是凑合能喝的,但船体的木质构造决定了不可能大范围生火,最多是管理层可以偶尔奢侈一把。