小鹿有心安德鲁不想孤独终老：一个人正穿过人群朝我走来，陪我到老

作者：小鹿有心
原创作品，欢迎个人转载
《安德鲁不想孤独终老》是理查德·罗珀的处女作，一经发行，引得数十家世界知名媒体竞相报道。

本文插图
小说的内容很简单，讲述的是一个又丧又治愈的故事：一个悲伤的孤独症患者小心翼翼地迈出自己构建的舒适圈，重新面对生活。

本文插图
安德鲁是当地议会的一名行政助理，他的工作无时无刻不在与死亡打交道。每当有人被发现孤零零地死在自己房子里时，到他的房里寻找生前线索、联系亲属就是安德鲁的职责。
这份工作让安德鲁见到了太多孤单离开世界的人，他们几乎没有亲眷往来，他们的生命在悄然中逝去，他们的死亡也没有人在意。常常是因为随着时间的推移，他们的尸体开始发臭，或是生前的账单久久未能支付，别人报警时才会被发现。
这群人的葬礼由议会负责办理，可想而知会有多么潦草。他们只能随着一具简陋的、未上漆的棺木，挤进拥挤的墓地。可笑的是他们生前独自一人生活，死后却在无人出席的教堂、在牧师几十年如一日的祷告中，与陌生人的棺木上演一出死亡主题的俄罗斯方块。

本文插图
安德鲁固执地参与了每一场孤单的葬礼，他常常是葬礼唯一的观众。这不是他的本职工作，他只是看着一具一具孤独终老的躯壳，不免有些兔死狐悲。
当然，这在同事的眼中是不可理解的，因为他们眼中的安德鲁一定意义上已经算是人生赢家了：他有一份稳定的工作，一个富足美满的家庭，一个聪明能干的妻子，还有两个活泼可爱的孩子。
可是同事们不知道的是，这样听似美满的家庭不过是一个失控了的谎言。自从安德鲁深爱的女友意外身死，他畏惧接受现实，甚至没有勇气出席她的葬礼。同事眼中的美满家庭不过是他那台古董电脑里的一个稍大的电子表格。
一个密闭的房间，一张陈旧的躺椅，几张古老的唱片，一整套复杂的铁路系统，一辆在轨道上轰隆隆穿行的火车模型，这就是安德鲁工作之余的全部内容。

本文插图
他将自己所有的积蓄都砸到这套藏品中，他的模型非常丰富。交错的轨道、各式各样的动物人物，四季变换的风景色彩，他是这个火车王国的造物主，他创造了这个独属于自己的王国，并享受在其中掌控全局、指点江山的感觉。
在一次求职面试中，面试官提及家人，安德鲁的一个无意识的错误回答使得同事们误会了。最初的时候，他当然想过跟同事们坦白，只是萦绕在心头的这种有家庭的感觉、这种温暖舒适让他不由自主地沉溺其中。
他为了维持自己的温暖，他为自己的家庭建立了一个电子文档，其中编写了他幻想中与女友丰富详实的一生。在他的脑海里，他为他的家庭构建了上百万种生活，其中的每个选择、每个岔路口他都深思熟虑过。随着年纪渐长，这个电子文档的内容也越来越丰满。
他不想打破这美好的一切，他封闭了自己，拒绝一切社交，于他而言，任何走进他生活的人都会让他品尝失去家人的痛苦，会泯灭他生活的希望。

本文插图
【小鹿有心安德鲁不想孤独终老：一个人正穿过人群朝我走来，陪我到老】 分页标题
他浑浑噩噩得像是一团等待沉入棺木的碳水化合物，直到佩姬闯入了他的生活。
佩姬是一个外表大大咧咧、实则细腻柔软的人，她关注到安德鲁的孤单，会照顾他的情绪。她为了让安德鲁开怀，会找各种各样稀奇古怪的话题，会带他一起去酒吧闲聊，会亲手给他做饼干，会在他最无助的时候给他拥抱。
佩姬就是照见心底的一抹阳光，她的加入，一个个枯燥无味的死亡现场变得生动起来，安德鲁第一次感觉自己清醒过来了。佩姬给了他向他人打开心门的暖意，他意识到，他的生命可能还有另一种未来。
他开始试着成长，他从最初想要借佩姬走出自己的孤独，到能够主动关心佩姬的感受；他不再总是卑微地向他人道歉，取而代之的是把握事情的主动权；他从一个人黯然独行，到积极参与到佩姬的生活里。
但是，面对安德鲁的表白，佩姬仍是拒绝了。安德鲁多年的谎言成了横亘在他们之间的一道过不去的坎。

本文插图
对于安德鲁而言，佩姬有多么温暖，那么她的拒绝就有多么残忍，感受过缤纷阳光的他再也回不去他寒冷孤单的火车王国里。安德鲁也曾想过向佩姬坦白，告诉她所谓的妻子孩子是一个贪婪而懦弱的谎言，但是他不敢赌，他害怕永久的失去，他在挣扎、沉郁与困惑中选择了自杀。
一次失败的自杀后，他抱着再也不会更差了的心态，向佩姬坦白了。佩姬理解，并鼓励他终结这个错误的谎言，她告诉他：只有你可以改变一切，只有靠你自己才可以。
故事的最终，安德鲁在一场自己举办的盛大的宴席中说出了在心中盘亘多年的真相，他不在乎结局了。在谎言大白后，他终于第一次敢于直面女友的墓地，他释然了。
这个谎言虽然让他失去了现有的工作，但他得到了一个对自己生活了如指掌、可以并肩前行的人——佩姬，一份可以为之奋斗一生的事业——让所有人死去的人不再孤单。

本文插图
有人说：这个世界上的每个人都会经历两次死亡，一次是外表躯壳的腐朽，另一次是残留在人世间的记忆消逝。但其实所有孤独终老的人，在他们肉体腐朽后，他们在世间最后的牵扯便也没有了。
安德鲁与佩姬的爱情，像是两根摩擦起火的火柴，微弱却温暖。

本文插图
我不知道其他人是否想过自己死亡的模样。
有些人不愿意麻烦别人，也不愿意在外人面前留下一个烂摊子，他们活着的时候就在为死亡做准备了。他们会在临死前将房间打扫得一尘不染，然后在一个自己觉得舒适的地方，雍容地躺下、闭眼；有些人则无所谓，总归是要死了，他们放肆地享受在人世最后的一段时光，纵情狂欢直到死亡，至于后人评说，与他们无关。

本文插图
我曾经用一副降噪耳机将自己隔绝在世界之外。
地铁上，我沉迷在手机视频里播放的、一集又一集的虚拟故事中，它们的声音透过耳机闯进我的心扉，我的心情会随着他们的喜怒哀乐而跳动，它们将我与另外一份嘈杂的真实分割开来。
工作时，耳机里流淌的悦耳歌声将我与同事们的交情撕扯开，我可以看见他们扎堆谈论，表情或兴奋、或无奈、或愤怒，每每他们目光开始注视我，我总是笑着在耳畔敲一敲，示意他们不用理会我，然后在熟悉的声音里继续忙碌。久而久之，他们就将我看做隐形人了。分页标题
夜幕降临时，耳机里播放的是轻轻柔柔的音乐，没有歌词，只有舒缓的旋律。我开了勿扰模式，外面的喧嚣都与我无关，我在我的天地里彻底放空心境，随着传入耳中的音乐沉浮，眼睛一闭一睁又是一天。
我本以为我这样无牵无挂、自得其乐的日子最舒适不过了，直到一次意外降临，彻底激起了我内心的恐惧。

本文插图
那一次，我从浴缸中迈出，脚下打滑，跌倒在地上，我的额头重重地磕在了浴缸上，就昏过去了。
不知道过了多久，也许很久，也许只一会儿，我从昏迷中醒来，全身冰凉，脑袋又痛又晕，我照着镜子，抚摸着额头高高隆起的、泛着血色的印记。我不敢想象我若是没有醒过来，或者不是跌倒在浴缸外，而是在盛满水的浴缸里，我被人发现的时候是否会是一具冰冷泛白的、浮着恶臭的尸体？
我开始连连噩梦，每次都是惨白着脸，从一具与自己一模一样的尸体上惊醒。
我拼命地想要自救，我只能摘下那副花了重金购买的耳机，强迫自己走进别人的生活。即使别人向我投来异样的眼光，我只能硬着头皮视而不见。
我从最初的默默听取，到后来敢于心口不一地表达，再到诉说自己真实的想法。我对所有帮过我的人说感谢，对我所有被我辜负的人说抱歉，我也开始和他们闲聊，我请他们有空一定要经常给我微信弹窗，我用开玩笑的语气告诉他们：我一个人会害怕。
其实，当我走进别人的时候，我才发现原来的生活像是一张苍白的黑白照片。

本文插图
回顾我这并不悠长的一生，我已经记不得我是什么时候开始，将"享受孤独"作为一种标榜自我智慧的方式。细细想来，那不过是一片广阔天地中，自己搭建的一只小小的牢笼，我沉迷于牢笼奇妙的构造、精致的纹理，却险些将自己困死在里面。
赞美寒冷的人只是因为他们没有享受过温暖，安德鲁不想孤独终老，我也不想。
END