十点读书|《梁山伯与祝英台》:最美好的爱情,为什么总是悲剧?



十点读书|《梁山伯与祝英台》:最美好的爱情,为什么总是悲剧?
本文插图
文 | 储杨 · 主播 | 北辰
十点读书签约作者
传闻 , 南朝宋少帝时 , 南徐(今镇江)有一读书人 , 偶遇一女子 , 从此相思成疾、药石无医 , 最后病死 。
临终时 , 他留下遗言 , 要葬在与那女子初见的华山旁 。
等到丧队到达山脚之时 , 拉着棺木的牛儿 , 却怎么也不肯继续前行了 。
原来 , 所停之处 , 正是那女子的家门 。
女子闻声走了出来 , 当她得知棺木里的士子 , 是为自己而死 , 只思忖了片刻 , 便转身回了屋 。
她漱洗打扮 , 她着盛装 , 一切完毕之后 , 径直走到了棺木前 , 嘴里哼唱着:
“华山畿 , 君既为侬死 , 独生为谁施?欢若见怜时 , 棺木为侬开 。 ”
顷刻间 , 棺木应声而开 , 女子便毫不犹豫地纵身而入 , 后 , 一并葬于华山 。

十点读书|《梁山伯与祝英台》:最美好的爱情,为什么总是悲剧?
本文插图
世人多称这则南朝故事为《小梁祝》 。
问世间情为何物 , 直教人生死相许 。
也许 , 只有成年人才会懂 , 此生遇见真爱已是难得 。
就像李碧华所说:“大概一千万人之中 , 才有一双梁祝 , 才能够化蝶 , 其他的只化为蛾、蟑螂、蚊子、苍蝇、金龟子……”
于是 , 梁山伯与祝英台的故事 , 凄美千年 , 依然不朽 。
世间一切的相遇 , 都是久别重逢
唐朝诗人杜牧说:“大抵南朝皆旷达 , 可怜东晋最风流 。 ”
故事便发生在那个有着烟水云气的东晋时期 。
传说 , 祝英台生于会稽上虞的祝家庄 , 从小美丽聪颖 , 喜好诗文 。
她深慕班昭、蔡文姬的才学 , 也想成为和她们一般的女子 , 却奈何家中并无良师 。
于是 , 英台恳求父亲 , 送自己去杭州求学 。
可自古 , 人们对女子的束缚远远多于男子 。
抛头露面不能 , 登科入仕不能 , 进书院读书 , 自然也是艰难的 。
但好在 , 东晋女子读书的风气是有的 。
求学心切的英台 , 凭着骨子里的那么一股劲儿 , 用女扮男装的想法 , 最终 , 获得了父亲与母亲的默许 。
年少不识愁滋味 , 看着满园灿烂 , 英台不顾世俗礼教 , 爬到屋顶吹着风 , 心中无限抒怀 。
她仿若觉得自己就是满怀抱负的男儿 , 有一个清新广阔的世界正在等着她 。
稍作收拾 , 英台换了一身男子衣裳 , 用丝带束起了乌发 , 带着憧憬便出发了 。

十点读书|《梁山伯与祝英台》:最美好的爱情,为什么总是悲剧?
本文插图
阳春三月 , 江南草长 , 一路上桃李芬芳 。
舟车劳顿的英台与侍儿 , 择在一处风光明媚的小亭中稍作休憩 。
未曾料到 , 她的人生际遇 , 也由此翻开了新的一页 。
因为 , 不早不晚 , 不偏不倚 , 那个叫做梁山伯的男子出现了 。
最是凝眸无限意 , 似曾相逢在前生 。
命中注定的人啊 , 一相见 , 便是亲切 。
英台看着眼前的白衣少年 , 几分痴傻 , 又有几分风骨 , 便压着嗓子 , 彬彬有礼地问道:
“敢问兄台 , 姓甚名谁?去往何处?”
“在下梁山伯 , 会稽山阴人士 , 去往崇绮书院 , 拜师求学 。 ”
梁山伯一边作揖 , 一边答道 。
那天 , 风和日丽 , 阳光正好 , 英台一言 , 山伯一语 , 看似一板一眼的交流 , 却暗生出一见如故的情愫 。

十点读书|《梁山伯与祝英台》:最美好的爱情,为什么总是悲剧?
本文插图
不久 , 二人便在草桥亭上 , 撮土为香 , 拜为异姓兄弟 , 并决定结伴同行 。
在那个纯粹得不能再纯粹的年纪 , 遇上了简单得不能再简单的彼此 。分页标题
懵懂、稚气 , 世事不晓 , 却是他们最真的样子 。
于是 , 一段旷世的爱情绝唱 , 也从这里埋下了动人的伏笔 。
同窗三年 , 暮暮朝朝 , 无一不是你
梁祝同窗三年 , 后人无限遐想 。
到底是度过了怎样的时光 , 在那个讲究门第高低 , 士族贵贱的时代 , 让两个地位不同 , 家世悬殊的年轻人 , 惺惺相惜呢?
也许就像徐克导演想象的那样 , 竹林婆娑 , 莘莘学子 , 朝朝暮暮 , 于是 , 炙热的种子悄然发芽 , 慢慢生长 。
英台是女儿之身 , 师母是知晓的 , 心思细腻如她 , 便将英台的住宿 , 安排在书院的禁地—藏书阁之中 。
山伯胸怀志向 , 虽未生在士族之家 , 却依然想要考取功名 , 为朝廷效力、为百姓谋福 。
于是 , 他白日跟着先生学习 , 夜里 , 就偷偷溜到藏书阁之中 , 读经书、写文章 。
他与英台相处的时间 , 自然也就更多了 。
两个人在一起的时光 , “山河不足重 , 重在遇知已” 。

十点读书|《梁山伯与祝英台》:最美好的爱情,为什么总是悲剧?
本文插图
有时切磋学问 , 有时挑灯夜读 , 偶尔正襟危坐 , 偶尔嬉笑玩闹 , 那般相惜的模样 , 真挚无比 。
某一日 , 英台感染风寒 , 在藏书阁里卧床不起 。
山伯像往常一样 , 悄悄地潜入藏书阁 , 却发现英台并不在案前等他 。
于是 , 他顺着黑暗中的一丝光亮 , 找到了病中的英台 。
那夜 , 他为她熬药 , 他为她擦汗 , 只是 , 木讷如山伯 , 竟全然不知眼前人并不是男子 , 而是一妙龄女子 。
梁山伯本就是重情重义之人 , 为了方便照料英台 , 他干脆卧在她身边 , 抵足而眠 。
也许 , 人与人之间的感情 , 往往就是在小事里不断升温 。
当英台退去高烧 , 从梦魇中醒来 , 看见身边的梁山伯 , 竟觉得是那样的美好 。
她 , 终于忍不住 , 动了小女儿家的心思 。
那是梁山伯与祝英台最好的时光 , 春来花丛漫步 , 秋夜畅谈理想 , 换我心 , 为你心 , 始知相忆深 。

十点读书|《梁山伯与祝英台》:最美好的爱情,为什么总是悲剧?
本文插图
只可惜 , 相聚终有离别时 , 三年后的某一天 , 英台收到家书 , 得知母亲生病 , 她不得不离开书院 , 启程归家 。
分别之时 , 每走一步 , 英台便更添一杯心酸 , 因为 , 她早已把情根深种:
“山伯呀 , 我走之后 , 谁为你夜半挑灯?谁为你八月送风呢?”
山伯也是送了一程又一程 , 他害怕相聚未有时 , 害怕知己难觅 , 他与她终究散落天涯无处寻 。

十点读书|《梁山伯与祝英台》:最美好的爱情,为什么总是悲剧?
本文插图
于是 , 英台对山伯说:“吾家小妹待嫁闺中 , 外貌与我相似 , 性情与我相近 , 山伯兄若是有意 , 便来提亲罢 。 ”
英台暗示山伯 , 却始终没有捅破那层窗户纸 , 只叹 , 此去经年 , 再相见 , 便真的物是人非了 。
遇见你 , 我已度完了此生
人生若只如初见多好 , 因为那时 , 欢愉多 , 悲伤少 , 还未有遗憾 , 还未有红尘牵绊 。
英台走后 , 师母把真相告诉了山伯 , 原来 , 那个和他朝夕相处的“男子” , 竟是位红粉佳人 。
那一刻 , 他懂了 , 哪有什么待嫁闺中的妹妹 , 她让他提亲 , 便是浅浅诉说衷肠:
“你有意 , 我有情 , 但愿与君 , 暮暮与朝朝 。 ”
后知后觉的山伯 , 回想起那些相伴的时光 , 嘴角不禁上扬 。
原来 , 自己同英台一样 , 早已情深似海 。
于是 , 他心中暗下决心:待到金榜题名时 , 就去祝家提亲 。
曾有人说:“最感人的爱情故事 , 难逃悲剧 , 因为 , 仿佛只有悲剧 , 才能证明它的至真至深 。 ” 分页标题

十点读书|《梁山伯与祝英台》:最美好的爱情,为什么总是悲剧?
本文插图
梁祝的美好期待 , 终究开始破碎 , 从此只有眼前路 , 没有身后身 。
那一日 , 祝府上下 , 喜气洋洋 , 原来是贸城马家 , 公子马文才上门提亲 。
那时士族之风盛行 , 重门第 , 讲阀阅 , 祝、马两家门当户对 , 结为亲家 , 体面且般配 。
再说 , 父母之命 , 媒妁之言 , 英台的婚姻 , 注定半分由不得自己 。
不久后 , 那个考取功名 , 又恰好被皇帝任命为贸城县令的梁山伯 , 终于闻讯而来 。
再相见 , 那个心心念念、朝夕相处过的人 , 已经许配给了其他男子 。
婚约已定 , 木已成舟 , 他与她楼台相叙 , 泪眼相向 , 见姻缘无望 , 山伯不胜悲愤 。
“为什么不多等我几年?”
“几年之后 , 你还是无法与马家抗衡 。 ”
人世事 , 几圆缺 , 相爱却不能相守 , 多情还似无情 。

十点读书|《梁山伯与祝英台》:最美好的爱情,为什么总是悲剧?
本文插图
山伯失落而归 , 从此相思病起 , 郁郁寡欢 。
英台写信劝慰 , 并附上青丝一缕 , 她说 , “咫尺天涯难相会 , 此身未来心已来” , 叫他珍重千万千万 。
岂料山伯见发如面 , 睹物思人愈加伤悲 , 最后竟吐血而亡 。
从此 , 红尘世间 , 情恨绵绵 , 生死茫茫两相望 , 曲乐声声人断肠 。
英台闻讯 , 晴天霹雳 , 心碎了 , 泪干了 , 却奈何 , 不嫁也得嫁 。
那便嫁吧 , 但心里已经想好了真正的归宿 。
出嫁那日 , 大吉 。

十点读书|《梁山伯与祝英台》:最美好的爱情,为什么总是悲剧?
本文插图
英台恳请绕道 , 前去山伯墓前祭奠 , 双亲阻挠 , 但好在上天怜悯 。
途中狂风大作 , 黄沙漫天 , 迎亲车队不知不觉便行至山伯墓前 。
一约既定 , 万山难阻 , 英台立刻脱去红色嫁衣 , 露出一身白色丧服 , 哀恸狂奔 , 可谓思君不得君 , 恨是翩翩起 。
与此同时 , 风雨雷电大作 , 坟前裂开一条一尺多宽的隙缝 , 英台见状 , 没做任何思量 , 便翩然跃入 。
棺椁合拢 , 雨过天晴 , 镜头一转 , 两只蝴蝶翩翩起舞 , 再也没有人能将他们分开 。
徐克电影《梁祝》中 , 有一个镜头:
红日迟暮 , 那个白衣少年梁山伯正抚琴练习课业 。
先生听后 , 摇头训斥 , 说他的琴音 , 唯独缺情之一字 , 所谓情 , 就是发自心肝脾肺肾 。

十点读书|《梁山伯与祝英台》:最美好的爱情,为什么总是悲剧?
本文插图
后来 , 他与英台相知相许 , 《梁祝》再响 , 便是爱情绝唱 。
清风为弦 , 弹不尽百转情深 , 流水为琴 , 吟不断一世柔肠 , 就像歌中唱到的那样:
【十点读书|《梁山伯与祝英台》:最美好的爱情,为什么总是悲剧?】 “无论冤或缘 , 莫说蝴蝶梦,还你此生此世 , 今世前世 , 双双飞过 , 万世千生去 。 ”