纱布就要被揭开了 。 46岁的沈琳坐在病床上 ， 摆弄起系着粉蝴蝶结的小镜子 。 那是医生送的礼物 ， 用来庆祝她终于有了鼻子 。 她爱不释手 ， 像彩排一样把它举上举下 ， 以寻找最佳的观看角度 。
沈琳已经40多年没照过镜子了 。 她怕见到自己的脸：没有鼻梁 ， 没有鼻翼 ， 两个鼻孔平摊在脸上 ， “像得了传染病” 。 和大部分先天或后天面部严重缺损的人一样 ， 前半生里 ， 她无法求学、求职、求偶 ， 甚至无法直接站在阳光下 。
因此 ， 这一刻——一场高难度鼻再造手术最终效果的揭晓时刻 ， 让她确信自己的命运将彻底改变 。 比如 ， 她将告别一堆缝着假鼻子的厚口罩 ， 告别歧视、侮辱 ， 和漫漫求医路上遭遇的无数拒绝和骗局……
负责拆纱布的医生已经走到床边 。 她放下镜子 ， 昂起头 ， 屏住了呼吸 。
【中国新闻周刊|逃离43年被霸凌的人生】
文章图片

三期手术后 ， 主诊医生师俊莉为沈琳摘下纱布
缺失的人生
沈琳印象中的第一次就诊发生在31年前 。
那是一个1毛钱就能买一根油条的年代 。 母亲借了400元 ， 把她从老家贵州六盘水带到位于省会的贵阳医院 ， 希望补上她3岁时因意外摔落失去的鼻子 。 可医生说她连鼻心都没有 ， 植皮未必成活 。 母亲没资本冒险 ， 只能原路返回 。
沈琳的“痛苦”记忆由此开始 。
有鼻子的同学欺负她 ， 撕书、辱骂 ， 拳脚相加 。 母亲早上梳好的辫子 ， 放学回家时永远被扯成“鸡窝” ， 粘着痰和鼻涕 。 最过分的一次 ， 一位男同学在她身上放了吸血蚂蟥 。 讲到这里 ， 坐在医院会议厅的沈琳哭个不停 。
“我又没招他 ， 他这里放一个 ， 这里放一个 。 ”她边说边比划着当年蚂蟥在身上的位置 ， 身上直发抖：“我拽不下来啊 ， 我好痛苦啊 。 ”
虽然最后老师帮忙取下了蚂蟥 ， 并鼓励她多读书 ， 她还是连小学一年级都没读完就放弃了 。 和老师都治不了的坏学生再一起读下去 ， 家人怕她没命 。
文化水平和相貌的双重限制 ， 让沈琳在家中做了十几年不露面的隐形人 。 直到母亲抱憾去世 ， 姐姐嫁人 ， 弟弟私自卖掉房子 ， 她才再度被逼着直面社会 。
最难熬的几年 ， 她睡桥洞、捡破烂 ， 靠菜市场地上的烂菜叶裹腹 。 厚口罩是她唯一的必需品 ， 哪怕热到捂出痱子 ， 她也只敢摘下一秒擦汗 。 而仅仅一秒 ， 就足以让周围怕“染病”的人远远弹开 ， 外加骂上几句“丑八怪” 。
被问及如何看待这些歧视言行 ， 沈琳表示“习惯了”“很痛苦” 。 但她强调 ， 无论是习惯还是痛苦 ， 都不代表她接受这一切 。
“我不甘心 ， 我才20多岁 ， 我不想死 。 ”她眼睛突然开始放光 。 “社会会越来越发达 ， 只要我活着 ， 总有一天会问到好医院的 。 ”
广州、四川、贵州 ， 无论是能治唇腭裂的医院 ， 还是能拉双眼皮的 ， 她一个都不放过 。 然而在医美行业 ， 比起把鼻子变长、变翘、变精细这些“锦上添花”的美容手术 ， 沈琳的手术完全是“无中生有” ， 难度要远远高于前者 。
更重要的是 ， 即便造一个肉鼻子 ， 丑到无法让患者摘下口罩 ， 同样没有意义 。 医美修复重建科与美容外科关系紧密 ， 让再造的鼻子与原有五官搭配 ， 是对医生操作精细程度和审美水平的极高要求 。 从手术成功率来讲 ， 又是另一道门槛 。
就这样 ， 四十多年里 ， 沈琳的求医路一再碰壁 。
站在被击垮的边缘 ， 她多次尝试跳过这个环节与世界共处：她去相亲 ， 对方是比她大几十岁的老头 ， 被嫌弃的是她；她想领补助 ， 对方说她有手有脚 ， 不符合条件；她去找有手有脚就能干的洗盘子 ， 老板怕她吓到客人 ， 不予录用……
她跳不过去 。
于是 ， 她再次抓住一切机会发动亲友帮忙打听 。 “我不能这样过一辈子 。 ”她一遍遍和他们重复：“哪的医院都行 ， (手术完)比现在强就行 。 ”分页标题#e#

文章图片

手术前的沈琳
从求美者到受害者
她很快为这句话付出了代价 。
去年年中 ， 沈琳在侄女的陪伴下来到北京某家医院就诊 。 接诊的是一位圆脸“专家” ， “看了我一眼后 ， 就让助理带我去冲卡 。 ”沈琳说：“20万 ， 连个成功的案例都没给我看 。 ”
她想离开 ， 对方却将她们直接拦下 ， “说给我们各种优惠 ， 现场逼我们刷卡” 。 她以回家筹钱的借口脱身多天后 ， 对方的催款电话仍响个不停 。
在中华医学会整形外科学分会前任主委郭树忠教授看来 ， 沈琳遇到的应该就是行业内屡禁不止的“毒瘤”——黑医美 。
这是一群违规行医的医美机构 。 它们有些是正规医院 ， 却超范围冒大风险 ， 做乳房再造等(美容行业级别最高的)四级手术；有些干脆连执照都没有 ， 手术室的仪器和消毒规格无法达到审查标准 ， 隐患无穷 。
郭树忠见过最极端的情况 ， 麻醉找的是江湖医生 ， 手术直接在宾馆的床上做 。 “感染病菌风险相当大 ， 但成本低啊 。 看似价格低 ， 实则在坑骗消费者 。 ”
和机构一样 ， 黑医美的医生也普遍存在资质问题 。 行业风口的诱惑拉低了医生的专业度 ， 手术台上 ， 主刀专科医生没有 ， 转行来的医生可能只经历了3-6个月的培训 。
而且 ， 他们还可能来自连外科都不沾边的心内科、超声科 ， 甚至护士站 。
再加上经常把病人打到呼吸麻痹的肉毒素 ， 以及一系列小作坊产的医学材料 ， 黑医美让求美者、专业医疗机构、专业医生乃至整个医美行业都成为了受害者 。
医美互联网平台新氧科技的客服后台每天都会收到上百条求助信息 。 女孩们询问自己修复的可能性、求推荐医院 ， 五花八门的遭遇震惊了不少工作人员 ， 尤其是新氧科技企业事务高级副总裁刘金萍 。
“在推动医美行业发展上 ， 我们关注的是平台自身的严格管理 ， 可平台外的消费者一直深受黑医美危害 。 ”她说：“所以我们想 ， 能不能成立一个公益项目 ， 让平台上的头部专家帮她们修复呢？”
抱着这个想法 ， 新氧成立公益调研小组 ， 找到了中国医师协会整形外科学分会会长江华教授 。 后者分享了一个惊人的数据：在他每年所做的手术中 ， 重建修复手术的占比已达到3/5 。
比数字更震撼的 ， 是一张张本不该受损的美丽面容 。
郭树忠曾接诊过很多BDD(幻想丑陋)人群 。 她们90%是女性 ， 相貌出众 ， 却认为自己相貌丑陋 ， 要把医美项目从头顶做到脚心 。 对于这种心理障碍患者 ， 业内的共识是拒绝其手术需求 。 可到了黑医美领域 ， 她们则是“大客户” 。
新氧公益救助项目在筹备阶段 ， 曾兵分三路调研过很多黑医美受害者 。 “她们都很年轻 ， 现在戴着口罩坐在对面并不突兀 ， 可她们有人已经戴了两年三年口罩了 。 ”刘金萍说 ， 戴着口罩坐在对面的年轻人聊起这个话题 ， 能清晰描绘当时的每个细节 。 “对她们的影响太大了 ， 心里都记得 。 ”
访谈后 ， 新氧开始有了做一个公益项目的计划 。 与其做简单的公益捐款 ， 不如在专业领域发挥自身优势 ， 直击行业乱象 。
“我们的态度很明确 ， 要做针对黑医美受害者的救助 ， 因为医美是创造美好的行为 。 ”
5月29日 ， 由新氧科技与中国整形美容协会联合推出的、中国首个黑医美修复救助公益项目在北京启动 。 新氧将首期捐赠1000万元 ， 为中国广大黑医美受害者或先天、意外事故导致面部畸形患者提供免费的医美修复救助 。
沈琳就是项目的第一个获助者 。

文章图片

沈琳开心地观赏着自己的新鼻子
守护普通人的梦想
师俊莉医生记得 ， 去年11月 ， 沈琳是“哭着鼻子”走进诊室的 。 分页标题#e#
作为综合鼻整形术专家 ， 从业十余年里 ， 师俊莉见过无数个沈琳 。 一个鼻孔的、三个鼻孔的 ， 谨小慎微地活了几十年 ， 依然被歧视划在正常人范围之外 。
因此 ， 回归普通对于他们的人生意义之重大 ， 能让他们克服一切痛苦 。
“我们发现 ， 做再造手术的这些在心理上经历过很多磨难的人 ， 对疼痛耐受力极强 。 ”师俊莉说：“我有一个病人是个没有鼻子的男孩 ， 术后我问他疼不疼？他说疼 ， 但疼他都觉得正常 ， 他说 ， 疼意味着我慢慢就变好了 。 ”
术后的沈琳的确在变好 。 她爱笑、爱聊天 ， 性格越来越开朗 。 医院的病房里 ， 师俊莉轻巧地拆下了她脸上因三期手术贴上的纱布 。 鼻梁不够高、有些顿感 ， 却和整张脸极其适配的鼻子展现出来 。 沈琳对着镜子 ， 又哭又笑 。
“这回尽情照吧 ， 再也不用怕了 。 ”师俊莉对她说 。 她贴着镜子边看边点头 ， “好看”和“谢谢”两个词念个不停 。
在新氧科技董事长兼CEO金星看来 ， 对于因黑医美等意外事故或先天畸形的人群而言 ， 医美是他们能抓住的唯一救命稻草 。 “开启公益项目意味着帮助她们重启人生 ， 这与新氧‘更美更健康’的理念一脉相承 。 ”
而沈琳的重启人生 ， 正是公益项目最好的开端 。

文章图片

沈琳笑着感谢主刀医生
艾瑞咨询发布的《中国医疗美容行业洞察白皮书(2020年)》显示 ， 医疗事故多发于黑医美 ， 黑医美平均每年致伤致残人数约为100000人 。
刘金萍最近见了很多这样的年轻人 。 她们比疫情中的人更依赖口罩 ， 独自一人时也不肯摘下 。 一个女孩为手术中受损的鼻子“整宿整宿睡不着觉” ， 被医院确诊为狂躁症 ， 她会不断跟身边人说自己的经历 ， 每一次她的 “每一个吐字都显得异常吃力” 。
沈琳也曾在就诊中见过黑医美受害者 ， 她叫她们“漂亮姑娘”：“原来相比我这样的意外(受损) ， 还有这么多因为医疗事故需要修复的年轻人 。 真希望她们也能像我一样摘掉口罩 ， 一样变好 。 ”
目前 ， 全国已有包括郭树忠在内的100余位名专家参与公益救助 。 项目正在招募更多业内人士参与黑医美受害者面容修复 ， 新氧将为手术提供资金支持 。
从获得新鼻子的兴奋中冷静下来后 ， 沈琳开始分享自己对新人生的规划：首先是找份工作 ， “这回会有人要我了”；然后是摘掉缝着假鼻子的厚口罩 ， 自信地过好后半生 。 师俊莉建议她找个男朋友 ， 她第一反应是拒绝 ， 随即又分析起自己的条件 ， 害羞地笑了起来 。
她给自己起了个好听的微信名 ， 从头再来 。
“我的人生又重新开始了 。 ”

来源：(中国新闻周刊)

【】网址：/a/2020/0708/kd247030.html

标题：中国新闻周刊|逃离43年被霸凌的人生