十点读书|蔡文姬：女人的见识，才是她真正的靠山

本文插图
文 | 忆雨瓷 · 主播 | 亚楠
十点读书邀约作者
东汉名士蔡邕已经许久没有如此惊艳过了。
那一夜，他在房中鼓琴，突然断了根琴弦。
“第二弦” 。隔壁传来女儿稚嫩的声音。
蔡邕沉吟道：“不过偶然言中罢了。 ”说着，故意拨断一根琴弦。
“第四弦。 ”女儿又说对了。
小小年纪就能听音辨琴，女儿的才华惊艳了阅人无数的蔡邕，从此对其寄予厚望。
【十点读书|蔡文姬：女人的见识，才是她真正的靠山】可惜，这个被父亲厚爱的女孩，长大后没能拥有顺风顺水的人生。
婚后一年，丈夫便因病去世，不久父亲也被杀身亡，伤痛尚未复原，她又在战乱中被掳掠到匈奴，长达十二年。
好在，她靠着自己的意志顽强生存，终于触底反弹。
其毅然归汉的故事流传千古，写下的《悲愤诗》被誉为建安时期叙事诗的双璧之一，创作的《胡茄十八拍》名列中国古代十大名曲。
她就是一代才女，蔡文姬。
这个失去了父亲、丈夫乃至整个家族庇护的女子，用一生诠释了见识才是女人真正的靠山。
蔡文姬的人生，有个好的开始。
父亲是与曹操有交际的名士蔡邕，在其悉心教导下，天性聪颖的她成长为一名真正的才女，《后汉书》形容为“博学而有才辩，又妙于音律” 。
如此美好，但乱世中最难保全的，恰恰也就是美好。

本文插图
东汉末年，诸侯割据，天下大乱。
原本归顺汉朝的南匈奴趁机入侵，刚痛失丈夫与父亲的蔡文姬，在战乱中被匈奴所掳，此后困居北方十二年。
她在《悲愤诗》里描述被俘后的惨状，匈奴人常说刀剑正闲着，稍不如意就要杀人，他们以羞辱汉人为乐，经常棍棒齐下，肆意辱骂，俘虏们白天被逼着赶路，夜晚止不住地哭泣。
“欲死不能得，欲生无一可。彼苍者何辜，乃遭此厄祸。 ”蔡文姬质问上苍：“我们求生不得，求死不能，究竟做错了什么，要遭受如此悲惨的命运？”
好不容易到了匈奴领地，她发现“边荒与华异，人俗少义理” ，这里与中原汉朝完全不同，人们性情粗鄙，少有道德礼仪。

本文插图
可以想象，这对自幼受礼义熏陶的蔡文姬而言，是多大的精神折磨。
去国千里，身陷蛮夷，不知何日是归期。如此绝境，烈性女子可能会选择以死相拼，柔弱女子可能会选择随波逐流，蔡文姬却选择了隐忍。
她在异族顽强生存，得到了匈奴左贤王的宠爱，并生下两个孩子。其甚至还学会了匈奴音乐，创作《胡笳十八拍》用的就是胡笳音调。

本文插图
《周易》中有这样一句话：“君子藏器于身，待时而动。 ”
君子要学会等待时机，倘若时机不到，应当选择隐忍。
熟读典籍的蔡文姬，自然明白这个道理。选择硬拼只会白丢性命，选择妥协又会失去灵魂，所以她选择隐忍，相信命运终将迎来转机，才华终有一天可以施展。
真正有见识的人，面对绝境会选择隐忍，他们知道只有忍受常人不能忍的苦楚，才能迎来常人不能得的转机。
公元208年，历经十二载艰难隐忍，蔡文姬终于迎来了期盼已久的转机。
曹操打听到好友蔡邕的女儿被困匈奴，便派使臣带重金去赎她。分页标题
此时，蔡文姬已经有了两个割舍不下的孩子。
有多不舍？
她在《悲愤诗》中回忆与孩子分别时的场景， “儿前抱我颈，问母欲何之。人言母当去，岂复有还时。阿母常仁恻，今何更不慈？我尚未成人，奈何不顾思。 ”
孩子知道蔡文姬要离开，上前搂住她的脖颈，哭泣着说：
“人人都说母亲要离开了，以后都不会回来。您一直那么仁慈，怎么如今就变了呢？我还没有长大成人，母亲难道不会思念孩儿吗？”
字字泣血，令人潸然泪下。可如果只是读诗都能感动至此，写诗的蔡文姬该是遭受了怎样的锥心之痛？

本文插图
可她又是那么渴望回到故土中原。
“为天有眼兮何不见我独漂流，为神有灵兮何事处我天南海北头” ，她不懂上天为何如此残忍，年复一年地让自己漂流在蛮夷之地。
的确，对蔡文姬而言，被匈奴掳走的十二年，是身体与心灵的双重漂流。
她远离了奉为圭臬的道德礼仪，才华无处施展，即便留下，孩子也只会多一个忧愁且平庸的母亲。
想到这里，蔡文姬果断决定，随使者归汉。
历史上以其归汉为题材的绘画作品很多，最传神的非金代张瑀的《文姬归汉图》莫属。
画中蔡文姬骑在马上，双手紧握缰绳，寒风凛冽，她却毫无畏缩之态，扬着头，眼神坚定地目视前方。

本文插图
她在想什么呢？
也许她想起了《史记》中谋士蒯通劝告韩信的话， “夫功者难成而易败，时者难得而易失也。时乎时，不再来。 ”
等到时机很难，失去却很容易，一旦错过便不会再来。
越有见识的人，越明白时机有多宝贵。面对机遇，最好的态度是果断，最坏的态度是犹豫。
建安年间的某一天，丞相曹操正在大宴宾客，满座名士公卿，冠带华服，地上却跪着一个散发赤足的女子。
她毫不在乎旁人诧异的目光，只顾磕头请罪，恳求曹操赦免自己夫君的死罪。
虽然满面哀伤，女子却说得入情入理，宾客渐渐都为之动容。

本文插图
曹操不置可否，只说：“可是降罪的文书已经发出，怎么办？”
女子流泪反问：“您的马厩里有成千上万的骏马，兵营中有不可胜数的勇士，难道还吝惜一匹快马去挽救一条垂死的性命吗？”
曹操心头一震，终于赦免了其夫的死罪。
女子就是蔡文姬，这一幕，何其可悲，又何其可喜。
悲的是命运似乎有意捉弄于她，归汉后，曹操亲自安排其嫁与屯田都尉董祀，谁知婚后又横生波折，丈夫险些被杀。
喜的是在感情上屡受挫折的蔡文姬，并未受困于过往，而是用心经营第三段婚姻，否则也不会冒死救夫。
她真的放下过去了吗？
不是的。正如才女李冶在《相思怨》中所写， “人道海水深，不抵相思半。海水尚有涯，相思渺无畔。 ”
才女之心，细腻敏感，于她们而言，海水有涯，相思却无尽头。
蔡文姬忘不了曾与第一任丈夫琴瑟和弦，忘不了第二任丈夫曾在绝境中给自己温暖，但她只会把难忘珍藏在心底。

本文插图
面对没有希望的爱情，蔡文姬的态度是不沉溺、不强求、拿得起就放得下。
“若是前生未有缘，待重结、来生愿。 ”今生不能长相厮守，来世也要再续前缘，深情至此，的确感人，蔡文姬却不会这么做。分页标题
在她看来，爱情应该给女人滋养、让女人成长，而非成为困住女人的囚笼。
赦免蔡文姬丈夫的死罪后，曹操问：“听说夫人家中原来有许多古籍，现在还能找到吗？”
蔡文姬遗憾摇头，说父亲留给她几千卷书，战乱后保存下来的很少，能记下的有四百余篇。
在曹操的要求下，她将这四百余篇悉数默写，竟无一处错漏。
蔡文姬被掳到匈奴长达十二年，却还能熟记如此多古籍，可见其年少时博览群书，且极为用心。
其实，蔡文姬自幼读书环境并不好。
虽然父亲是学者大儒，却因抨击时政而被流放，她跟随父亲流亡，直到权臣董卓当政，拜蔡邕为官，父女俩的生活才暂时安定。
多年流亡生涯，让蔡文姬学会了在书籍中，寻找安定感。
不难想象这样的场景：年幼的她，时而对卷长叹，时而掩卷沉思，原来自己的不安与恐惧，历史上许多人物都曾有过，如果古人能战胜这些情绪，那么她也可以。

本文插图
读书塑造了蔡文姬的精神世界，在这个世界里，她可以被伤害，却不会被打败。
如果没有这样一个精神厚度，很难想象她如何熬过接踵而至的人生劫难，如何在匈奴隐忍十二年，而后又毅然归汉。
学者朱熹在《观书有感》中写道：“问渠那得清如许，为有源头活水来” 。
无论做学问还是做人，读书都是“活水” ，岁月斑驳，人事纷扰，人心难免浑浊、躁动，读书却能让心灵回归澄澈与安定。
在动乱中成长的蔡文姬，比一般人更有见识，她知道金钱和名誉都可能一朝丧尽，唯有读书是人心的长久栖息之地。
蔡文姬一生历经磨难，命运似乎有意让她哭。然而，凭着自己的见识，她终究还是笑到了最后。