拾遗生活|秋天的第一次想家，从这儿开始

_本文原题：秋天的第一次想家，从这儿开始

本文插图
拾遗物语
家乡不会泄露你的过去，
只会把它们藏在街巷的角落、
斑驳的墙面和大树的年轮里，
每一道痕迹，都是你成长的证据。
当秋天的第一片树叶落下，
我承认我想家了。
想念家乡那棵能遮蔽骄阳的大树，
那座用来奔跑嬉闹的小桥，
那盏不会熄灭的路灯，
那碗吃不腻的美味，
那种特有的亲切，
和那些陪我长大的人……
这些记忆，随着我们的长大离开，
被封锁起来，放在老照片里，压在心底，
但只要轻轻一撩拨，便会无限放大。
于是，秋天的第一次想家，
就从这儿开始了 ……

本文插图
想起小时候，
几乎每家门前都有一棵柿子树，
一到秋天，上学连早饭都不用吃，
间或路过一户炊烟袅袅的人家，
就能叫出一个同伴来，
给我们分柿子吃，
还没走到学校就撑了个肚圆。
现在，这么多年过去了，
门口的柿子树仿佛从未变老，
依旧年年红满枝头。
——@游先森
南方的夏天总是很长很长，
记得小时候特喜欢在院子里，
和父母躺在摇椅上，
吹着微风眺望远处的山，
问爸爸妈妈这座山叫什么，那座叫什么，
总觉得它们都是我家的山，
我都要认清楚，谁也抢不走。
——@月弯的孩子

本文插图
小时候觉得大树能装下很多故事，
长大后才发现，
只有家乡的那棵树，
才能装下我们的故事。

本文插图
我的家乡有一座石桥，
小时候我们经常在桥上玩过家家，
桥栏杆当马，
桥下的洞当床，
饿了就一起吃带来的红薯干、苞谷，
渴了就喝桥下的溪水，
累了就席地而躺。
大概，再没有比那时候更快乐的日子了。
——@七月离歌
以前我跟小伙伴经常去小溪边玩，
累了坐在桥上用溪水冲冲脚丫，
有个老头，每次都嫌我们打扰他钓鱼，
抄起鱼竿就是一顿追，逮到就骂，
我们都可怕他了。
可是突然有一天，
小溪被填平了，老头也不见了，
我难过了好一阵子，
直到去年回家，
又看到那个老头，还是那么威严，
我就知道，我的童年，或许还没有结束。
——@陈小婧

本文插图
儿时我们常常幻想，
能顺着溪水走向远方，
后来才知道，离我们最远的远方，
是那座承载童年的桥梁。

本文插图
有一次和同学玩到半夜才回家，
忽然看见远处路灯下一个模糊的身影，
心里顿时暖暖的，
这么晚了，爸爸还在小区门口等我。
当然，如果忽略他怒瞪我的表情，
画面就更美好了。
现在在外地，晚上加完班回家，
路上也有很多灯，
但是灯下，没有人等我。
——@佚名分页标题
累了一天，独自走在街头，
看这个城市万家灯火，
却没有一盏是为我亮的。
看着看着，突然，我就笑了。
因为我看到了一个车牌，
是家乡的车牌号。
虽然只是一个车牌，
却是灯火中最明亮的，
看到它就不由自主地感到亲切。
——@夜海孤航

本文插图
以前，我们数着家乡的路灯往前走，
不低头，不回头，
现在，我们这颗流浪的心，
一到黄昏，就埋进影子里，渴望归宿。

本文插图
小时候，家附近有个摆摊卖凉菜的大妈，
她家的凉菜哟，那腐竹、海带丝、豆干，
连佐料都~~吸溜，简直太香了。
我天天盼着家里来客人，
因为来客人了，
妈妈就会给钱让我去买凉菜。
回来的路上我就开始偷吃，
3分钟的路非得走出8分钟，
手指头舔好几口……
到现在，我都很喜欢吃凉菜，
走到哪都要买点儿，
可惜啊，都没有家门口那个大妈做的好吃。
——@肉小呆
有天送外卖，
给同一家送了五次豆腐脑，
换了五个商家，
第五次送到，我没直接走，
问那个小姑娘，
为啥点这么多豆腐脑？
她说，我就想找找家乡的味道。
——@海扬

本文插图
成长，就是筷子越捏越远，
味道越尝越多，
但只有家乡的味道，
一重逢，便让人热泪盈眶。

本文插图
小时候总想着离开家乡，
去当科学家、宇航员、大英雄……
现在，我是家乡一名普通的公交车司机，
一名会跳舞的公交车司机。
抖音就是我的舞台，
全国人民都是我的观众。
没啥，就想让漂泊在外的朋友们，
不要忘了咱们烟台人不服输的精神气儿，
只要坚持，就有希望。
——@随心所欲
每天晚上下晚自习的时候，
总会习惯性地刷刷抖音，
看看赛马、摔跤、搏克比赛，
内心一片安宁。
也许这是我和家乡离得最近的时刻了。
但是，自己选择的路，
无论怎样都要走下去啊，
尝试着自己一个人，
尝试着慢慢长大……
——@格桑花开

本文插图
迟早有一天，我们会融入这世界，
变得越来越普通，
但因为有家乡和家乡人做后盾，
让我们相信，有些梦，可以去做。

本文插图
已经很久没有回家了，
最近在工作上有点小成就，
非常想在爸妈面前“炫耀炫耀” ，
忽然发现，他们不在身边。
——@七二
我今年19岁，
有一个年迈的奶奶，和一个妹妹，
为了照顾她们，
我放弃了诗和远方，回到大山里，
以采桑叶为生，每天能采200斤。
有人问，不读书了，后悔吗？
我有遗憾，但是并不后悔。
有人又问，对现在的生活抱怨吗？
我反而觉得很充实，
因为奶奶告诉我，先苦后甜。分页标题
其实，能够陪在家人身边，
我就已经比很多人都幸运了。
——农村宇晨

本文插图
人生路上的每一步，
其实都不必回头，
但我却想穿越时空的铁幕，重回家乡，
看看我最亲爱的人们，还否年轻。
有时候会想，家乡到底是什么呢？
它是树上的蝉鸣；是池塘的野莲；
也是轻轻一撩拨，
思维便穿过万水千山，落地的地方。
许多年后，当我们回望家乡，
为记忆中的那盏灯欢愉，
为熟悉的一锅汤雀跃，
也为时间的流逝而伤感。
我们用自己的方式，
传递着对家乡的热爱，
从明月寄情，到纸笔相送，
再到此时，通过一个个抖音视频跃然眼前：
即使世界都听我的，
我也听老婆的，这是重庆；
把生活里的坎，都抖成包袱，这是天津；
如果生活泡汤了，就煲个汤吧，这是广东；
原来，家乡早就是隐于血液的一种习惯，
无论身在何处，那些刻在骨子里的东西，
从来都不曾消融——
当你回望家乡，家乡也在回望着你。
越来越多的人，
把自己和家乡的故事留在抖音，
有明星、有普通人，
有游子、也有深耕家乡的亲人……
他们留下的这份思念，
甚至不需要多宏大，
只是简单一句话，一个举动，
便能让身在异乡的的我们，
穿越时空的铁幕，猝不及防地回归，
然后陡然明白：
有些热爱，有些深情，
就像我们从未离开过那样。
这，或许就是家乡的魅力所在：
有时候它很大，
大到可以牵动每一个人的深情；
有时候它又很小，
小到只是你惦记的一碗牛肉面；
但它却一直在——
你的家乡，不是到不了的远方，
因为，它长在你的心上。
【拾遗生活|秋天的第一次想家，从这儿开始】▼