《诗人文摘》|西渡：一个钟表匠的记忆‖《一首》

_本文原题：西渡：一个钟表匠的记忆‖《一首》

本文插图
一个钟表匠的记忆 ‖ 西渡
我们在放学路上玩跳房子游戏
一阵风一样跑过，在拐角处
世界突然停下来碰了我一下
然后，继续加速，把我呆呆地
留在原处。从此我和一个红色的
夏天错过。一个梳羊角辫的童年
散开了。那年冬天我看见她
侧身坐在小学教师的自行车后座上
回来时她戴着大红袖章，在昂扬的
旋律中爬上重型卡车，告别童贞
在世界的快和我的慢之间
为观察留下了一个位置。我滞留在
阳台上或一扇窗前，其间换了几次窗户
装修工来了几次，阳台封上了
为观察带来某些不同的参照：
当锣鼓喧闹把我的玩伴分批
送往乡下，街头只剩下沉寂的阳光
仿佛在谋杀的现场，血腥的气味
多年后仍难以消除。仿佛上帝
歇业了，使我和世界产生了短暂的一致
几年中她回来过数次，黄昏时
悄悄踅进后门，清晨我刚刚醒来时
匆匆离去。当她的背影从巷口消失
我猛然意识到在我和某些伟大事物
之间，始终有着无法言喻的敌意
很多年我再没见她。而我为了
在快和慢之间楔入一枚理解的钉子
开始热衷于钟表的知识。在街角
出售全城最好的手艺：在我遇上
我的慢之前，那里曾是我童年的后花园
在我的顾客中忽然加入了一些熟悉
的脸庞，而她是最后出现的：憔悴、衰老
再一次提醒我快和慢之间的距离
为了安慰多年的心愿，我违反了职业
的习惯，拨慢了上海钻石表的节奏
为什么世界不能再慢一点？我夜夜梦见
分针和秒针迈着芳香的节奏，应和着
一个小学女生的呼吸和心跳。而她是否听到？
玷污了职业的声誉，失去了最令人怀恋
的主顾：我多么愿意拥有一个急速的夜晚！
之后我只从采访人员的镜头里看到她
作为投资人为某座商厦剪彩，出席
颁奖仪式。真如我盗窃的机谋得逞
她在人群中楚楚动人，仿佛在倒放的
镜头中越走越近，随后是我探出舌头
突然在报上看到她死在旅馆的寝床上
死于感情破产和过量的海洛因：
一个相当表面的解释
我知道她事实上死于透支，死于速度的衰竭
但为什么人们总是要求我为他们的
时间加速？为什么从没人要求慢一点？
这是我的职业生涯失败的开始
悲伤的海洛因，让我在钟表的滴答声里
闻到生石灰的气味：一个失败的匠人
我无法使人们感谢我慷慨的馈赠
在夏天爬上脚手架的顶端，在秋天
眺望：哪里是红色的童年，哪里又是
苍白的归宿？下午五点钟，在幼稚园
孩子们急速地奔向他们的父母，带着
童贞的快乐和全部的向往：从起点到终点
此刻，我同意把速度加大到无限

本文插图
西渡，原名陈国平， 1967年生，浙江浦江人。诗人、诗歌批评家，中国作家协会会员。北京大学文学学士、清华大学文学博士、清华大学教授。 985年考入北京大学中文系，大学期间开始写诗， 1990年代中期以后兼事诗歌批评。曾获1997年度刘丽安诗歌奖、《十月》文学奖、东荡子诗歌奖·批评奖、第六届“长江杯”江苏文学评论奖暨第五届扬子江诗学奖等。
-------------------------------------
灯灯
刘川
陈虞
余幼幼分页标题
陈荣来
凤鸣
马累
宝蘭
于坚
李小洛
田湘
林雪
芷妍
谭克修
锦夕
胡翠南
张执浩
王小妮
燎原
蓝蓝
殷龙龙
大解
呆呆
杨廷成
小西
子怡
徐正龙
木心
梁文昆
北岛
吕刚
芒原
代薇
路雅婷
拉萨
陈舸
桂鱼
黎落
阿吾
阿笑：
李寒（西安）：是时候了
特德·休斯（英国）
安·卡森(加拿大)：
西渡：一个钟表匠的记忆
-------------------------------------
【《诗人文摘》|西渡：一个钟表匠的记忆‖《一首》】-------------------------------------
-------------------------------------
--------------------------------------------------------------
--------------------------------------