松社|「松社我来讲」文珍：抵达螃蟹的三种路径

_本文原题：「松社我来讲」文珍：抵达螃蟹的三种路径
活动主题：再细小的叹息也将汇流成河——《夜的女采摘员》新书分享会
主讲嘉宾：文珍作家
活动时间：11月12日 19:00—21:00（周四）

本文插图
【松社|「松社我来讲」文珍：抵达螃蟹的三种路径】
《夜的女采摘员》节选
作者 | 文珍
■ 抵达螃蟹的三种路径（节选）
他失去她之后总是反反复复想起那些抱在一起睡觉的亲密时刻，想得久了，觉得人应该也可以学会冬眠。隐居。遁世。两个人相拥在黑暗寒冷的山洞里穴居，像苦行僧一样逐项关闭生理机能，只剩下微弱的体温互相维持，直到热量彻底流失殆尽，两人渐渐昏迷失去知觉，最好时间步调一致。随后一切意识归零，身外复杂莫名的世界变成一片空白。
如此这般大抵也就相当于殉情了。但殉情的问题在于：需要两个人同时愿意。
他又继续幻想此后他们能够复活。就像那种在非洲被筑进墙壁里的原本生活于泥涂的肺鱼，会瞬间脱水变成鱼干，只要很少的一点湿意就可以存活若干年。等待未知的漫长的雨季降临，泥墙被洪水冲垮，这种鱼则可从枯干状态回复湿润，神奇复生，瞬间脱逃。
书上只说瞬间脱逃，他却不知道是蹦跶着跃向未知的方向，重新面临干涸和假死的危险，经受烈日炙烤——还是真正足够幸运地在大洪水中双双曳尾而去。这样一想就非常疑惑，宁可选择回到洞穴里，做两只很瘦的冬眠的熊。熊也吃鱼。纪录片里常有棕熊守在鳟鱼洄游的瀑布跟前，待鱼起跳便伸掌捕食；也有北极熊的饿殍倒毙在毫无指望的觅食路上。狼犺的肉身本来就需要外界更多的能量供养，而浓情烈爱更是如此。
“浓情烈爱和丰功伟绩一样有巨大的风险。 ”
其他时候他想起她来总忍不住想起某种食物。味道不尽一致，有时软糯甜蜜，有时涩苦难当；有时几乎寡淡无味，有时又浓烈不能忘怀。看她进食也可以看得入神，因为她吃得分外认真。嘴唇是薄而湿润的红菱，舌尖是冰凉细巧的小鱼。瞳仁大如黑杏仁，或说紫葡萄更合适。甜的，冰过的，盛在碟皿里黑白分明。皮肤则介于一种粉蝶白和半透明瓷胎之间，也让人联想到饴糖外面的糯米纸，又比细瓷略多一层红晕。不知因为熟龄还是保养得当，她几乎从不长痘，偶尔会轻微过敏起一层疹子，一般是春天花粉肆虐之际，形状也如花粉，两三天也就消退如初：而花粉也是可以吃的。
总而言之都是食物。他说不好更爱她的皮相还是灵魂。
但他想，就算是灵魂，大概也有美味和无法下咽的区别。他确信她的灵魂属于前者，时常想象自己如水蛭般贪婪地攫取。但更有可能的是反过来，她如女鬼般擅长摄人阳精。捕获、吞食并消化他，像母螳螂交配完吃掉公螳螂。
事实上她的确擅长给人留下吻痕。半真不假，蓄意为之，专挑难以解释的明显部位下手。脖子，手腕，脸颊，耳根。他倘若笑着试图推拒，她就如小兽般温柔而执拗地一次次发动进攻。最终他放弃抵抗，她也就兴尽松口。那些印痕的确有，可最多一两夜就会消失，从来没有真正在工作日惹过麻烦，包括看似很深的牙印，也只不过一夕即褪。他很想问她如何掌握这微妙火候。又恨不得死在这唇吻之下。这是他暗自发作的最疯狂的爱意，但他从未说出来。
他们以前常在一起吃饭，但各有忌口。他对虾蟹的甲壳轻微过敏因此从来不吃，但更主要的原因是觉得麻烦，又怕满手汤汁影响形象。而她则不吃葱蒜韭乃至于芫荽等一切有特殊香味的植物调味料。分页标题
他们第一次见面就是因为工作。
他在一家影视承销公司上班，负责帮一部筹备中的电影剧组找前期投资，她则是投资公司考察影视项目可行性的分析专员。本来影视公司老板和制片人也要来，结果当天有事飞去了霍尔果斯，他被紧急叫过去当全员代表，结果等跑到影视公司把一切有的没的手续资质证明备齐，比之前约定的时间整整晚到了两个小时，赶到投资公司附近已是午饭时间。对方说可以出来谈，就临时约在附近的台湾菜馆见面。他先到餐厅，坐下后闲极无聊研究菜谱，发现一道名叫苍蝇头的菜，看图片是碎肉炒某种植物，颜色青翠可喜。断定里面没有蟹虾，就点了。又看到一道金不换，莫名其妙想到金风玉露一相逢，叫来侍应问这是什么。穿雪白金色双排扣制服，打猪肝色领结的高瘦男孩一口软糯的台湾普通话：先生，金不换就是九层塔啦。那九层塔又是什么？九层塔就是九层塔。男侍应说得这样笃定又理所当然，他看着对方礼貌的脸，不好意思再盘根究底。随后又点了一壶薄荷茶，一个冬阴功汤。交代下单二十分钟后再上菜，这样专员赶到时正好可以开饭。
少顷她姗姗来迟。虽是第一次见，不知为何他一眼就发现了她。从进门起他的目光就忍不住一直跟着那陌生而神采奕奕的女郎：墨绿色风衣里一件修身的姜黄色毛衣，配深棕一步裙，一双细腿又长又直。超短发下的脸庞像完全没化妆——是后来他才知道那叫裸妆，粉底是最适合亚洲人肌肤的象牙白——眼睛很圆而眉毛似乎没修过，看上去虽然不像刚毕业二十郎当岁的学生，却奇怪地拥有一种轻盈的无龄感。就仿佛一个人曾竭尽全力地对抗过沉重的什么之后，最终取得了决定性的胜利。总而言之，在人群中像一只闪闪发光的鹿。
他脑海中刚闪过模糊快速的联想，就发现这女郎笑着走向自己：你是刘先生？
菜一道一道上来了。从第一道金不换开始，意想不到的事情发生了：那一顿她什么都不能够吃。苍蝇头的主要配菜是韭苔，金不换原来就是罗勒，同样在她忌食的香草范畴之内。薄荷茶同理，而冬阴功里有香茅良姜，最后女郎只能好脾气地坐在对面看着他独自搛菜大嚼，而体贴地表示自己并不饿，最多单要一碗免葱蒜的海鲜米粉。而他那整顿饭都食不下咽，唯恐这个项目最终因为自己的擅作主张而黄掉。更冤屈的，是完全无从诉说自己的良苦用心：他原本以为女生都喜欢台湾菜，这家也是附近点评分数最高的餐厅。这种面对陌生人过分自信的笃定，效果要么百分之百，要么是零。错了就是错了，毫无回旋余地。雷区比他想象中更广阔。
但他没想到他们后来会成为情人。是因为两个人太不相同因此彼此好奇，还是除了饮食习惯尚有其他值得探究的一切？
| 文珍
历获老舍文学奖、华语文学传媒最具潜力新人奖、茅盾文学新人奖等。出版有小说集《柒》《我们夜里在美术馆谈恋爱》《十一味爱》，台版自选集《气味之城》，散文集《三四越界》，诗集《鲸鱼破冰》。
作者: 文珍
出版社: 贵州人民出版社
出品方: 一頁folio
出版年: 2020-8
定价: 48.00元
装帧: 平装
丛书: 一頁·艺文馆
“三和大神”、“蚁族”青年、被遗忘的小孩、失了魂的女子……在这本全新的小说集中，文珍写尽了那些时代的断裂过程中掉进了缝隙里的人，他们是被生活之手高高扬起又轻轻落地的尘埃，也是黑暗水面之下拼力凫游的无名者。跟白日里明亮的一切比起来，发生在暗处的弱者之爱更让人动容，这爱里既有温柔又有污秽凄苦，有寄居蟹般贪婪又无望的情和欲，也有注定消逝的事物与当下生活状况发生冲撞后的无尽失落……所谓“夜的女采摘员” ，就是以理解之眼，共振之手，去采撷那部分更黑暗，更微不可见的，更转瞬即逝的情感与内心真实，在日常的风暴中写下温柔颂歌，在失序的世界里重建爱的秩序。分页标题
扫一扫
今日责编 | 松果
这是松社为您准备的第2250次推送

松社|「松社我来讲」文珍 ：抵达螃蟹的三种路径

松社|「松社我来讲」文珍：抵达螃蟹的三种路径