蔡雨萌|“我离死亡那么近，你却觉得我矫情” 作者|南风窗记者肖瑶

文章图片
作者|南风窗采访人员肖瑶
刚加上蔡雨萌后，她对我说的第一句话是：“我想自杀。 ”
“带孩子像‘受刑’” ，她哭诉。最近一次爆发在三个月前，一夜没睡后，面对仍然哭闹的孩子，蔡雨萌尖叫着，猛踢婴儿床，整个人不住颤抖，头皮发麻， “人生第一次感到自己的行为完全不受控制” 。
她的老公冲进来，先把孩子抱出房间，再回头来安慰妻子， “你这样会吓到宝宝的” 。这句话又让蔡雨萌瞬间崩溃了，她下意识觉得“老公更在乎孩子” 。
宝宝四个月大时，蔡雨萌在凌晨五点醒来，发了一条只有自己可见的朋友圈：“想去死。死了真他妈好。 ”
临床上对产后抑郁有着严谨的解释：产后，女性体内的的雌激素和孕激素水平急剧下降，从而影响垂体前叶、肾上腺、甲状腺与内分泌的变化，致使大脑的功能紊乱，对外界的适应能力下降。
据中国精神科医师协会统计，产后抑郁症在我国的发病率约为7.3%～37.14% 。出现情绪低落、悲观绝望、烦躁不安这些产后抑郁“症状”的产妇，比例更是高达50%～70% 。
产妇从生育过程中经历的紧张、恐惧等情绪，到生育后社会角色变化带来的心理不适，都可能在照顾孩子的繁杂过程中的某个不经意的瞬间爆发。

文章图片
生完孩子以后，第一次当妈妈的奚梦瑶非常地迷茫、焦虑。她经常莫名其妙地想哭，也总是担心孩子会不会觉得那个保姆是他妈妈。 “怎么办，你看他不见我，他都不记得我了。 ”
生育本身就是一件艰难的事， “为母则刚”或许是存在的，但一定不会存在于刚成为母亲后的即刻。
国家二级心理咨询师，认知行为治疗师周伟翔博士对南风窗说，几乎每位产妇都会面临产后抑郁的症状，大多数情况下都会在3到6个月自行恢复。但如果由于回避、不重视甚至误解而缺乏应有的关怀，就可能恶化为更严重的情况。
产后抑郁并不是全民疾病，它属于产妇，但也因如此，一直会招致不能感同身受者的质疑与奚落，甚至直到真正的惨案发生，才会偶然引起公众重视。
今年4月23日凌晨，河南洛阳某医院，一位值班护士因产后抑郁精神状态不佳，而耽误了给一个前来急诊的发着高烧的婴儿治疗。
去年5月，安徽合肥，一位三十多岁的博士母亲身患产后抑郁，带着5个月大的女儿跳楼；2015年，山东济南，一位年轻母亲因产后抑郁，在孩子2个月大时坠楼身亡；同年3月，安徽一产妇产妇疑因产后抑郁，杀死八月大儿子后割喉自杀身亡；2019年，青岛一位妈妈抱着6个月的儿子跳河自杀，打捞上来时，仍然紧紧抱着孩子……

文章图片
长沙37岁海归女博士带着5个月女儿跳楼自杀
独立执业5年来，周博士接触过40多例产后抑郁患者， “全部都是家人带过来（治疗）的，抑郁患者往往有自我回避趋向” 。
新闻上出现过的产妇自杀、甚至携子自杀事件并非骇人听闻，周博士曾遇到一位有自杀倾向的产妇， “带着一岁的孩子，半只脚都踏进了珠江，最后一刻被拦下来，然后才被家人带过来治疗” 。周博士说。
在与几位曾经或正在经历产后抑郁的妈妈聊过后，南风窗采访人员发现，社会家庭身份的变化、哺乳喂奶、家庭关系等，是诱导产后抑郁爆发的几大主要导火索。
01
易燃易爆炸
蔡雨萌记得，刚出月子的时候，社区健康服务中心打来电话关心，担心她会感到抑郁。蔡雨萌当时觉得好笑：“我？抑郁？”刚生育完的她自觉状态很好，精力充沛，身体没发胖，宝宝很可爱， “我会好好照顾她的” 。
她不知道的是，真正的噩梦，才刚刚开始。
从生产后第二个月开始，蔡雨萌每晚被醒来4、5次的婴儿折磨得身心俱疲，逐渐地，她开始毫无征兆地情绪失控，常一边嚎啕大哭，一边抱着宝宝问她：“你怎么就不能好好睡觉呢”“你不睡觉怎么长得好啊”“你怎么越来越差呢”……
到第四个月时，蔡雨萌脸上已经彻底见不到笑容了，和家人每天说话不超过三句， “一句怼人，一句发火，一句不耐烦” 。
孩子就像一个炸弹，整个地炸破了蔡雨萌与丈夫相识相恋8年的生活。两人在大学认识，多年异地、异国，感情始终稳定，毕业后一起到一线城市发展，都找到了喜欢的工作，买了房， “没有孩子之前的生活，明明那么美好。 ”