月亮升起来 ， 院子里凉爽得很 ， 干净得很 ， 白天破好的苇眉子潮润润的 ， 正好编席 。女人坐在小院当中 ， 手指上缠绞着柔滑修长的苇眉子 。苇眉子又薄又细 ， 在她怀里跳跃着 。
要问白洋淀有多少苇地？不知道 。每年出多少苇子？不知道 。只晓得 ， 每年芦花飘飞苇叶黄的时候 ， 全淀的芦苇收割 ， 垛起垛来 ， 在白洋淀周围的广场上 ， 就成了一条苇子的长城 。女人们 ， 在场里院里编著席 。编成了多少席？六月里 ， 淀水涨满 ， 有无数的船只 ， 运输银白雪亮的席子出口 ， 不久 ， 各地的城市村庄 ， 就全有了花纹又密、又精致的席子用了 。大家争着买：“好席子 ， 白洋淀席！”
这女人编着席 。不久在她的身子下面 ， 就编成了一大片 。她像坐在一片洁白的雪地上 ， 也像坐在一片洁白的云彩上 。她有时望望淀里 ， 淀里也是一片银白世界 。水面笼起一层薄薄透明的雾 ， 风吹过来 ， 带着新鲜的荷叶荷花香 。但是大门还没关 ， 丈夫还没回来 。
很晚丈夫才回来了 。这年轻人不过二十五六岁 ， 头戴一顶大草帽 ， 上身穿一件洁白的小褂 ， 黑单裤卷过了膝盖 ， 光着脚 。他叫水生 ， 小苇庄的游击组长 ， 党的负责人 。今天领着游击组到区上开会去来 。女人抬头笑着问：
“今天怎么回来的这么晚？”站起来要去端饭 。水生坐在台阶上说：
“吃过饭了 ， 你不要去拿 。”
【荷花淀原文】女人就又坐在席子上 。她望着丈夫的脸 ， 她看出他的脸有些红涨 ， 说话也有些气喘 。她问：
“他们几个哩？”
水生说：
“还在区上 。爹哩？”
女人说：
“睡了 。”
“小华哩？”
“和他爷爷去收了半天虾篓 ， 早就睡了 。他们几个为什么还不回来？”
水生笑了一下 。女人看出他笑的不像平常 。
“怎么了 ， 你？”
水生小声说：
“明天我就到大部队上去了 。”
女人的手指震动了一下 ， 像是叫苇眉子划破了手 ， 她把一个手指放在嘴里吮了一下 。水生说：
“今天县委召集我们开会 。假若敌人再在同口安上据点 ， 那和端村就成了一条线 ， 淀里的斗争形势就变了 。会上决定成立一个地区队 。我第一个举手报了名的 。”
女人低着头说：
“你总是很积极的 。”
水生说：
“我是村里的游击组长 ， 是干部 ， 自然要站在头里 ， 他们几个也报了名 。他们不敢回来 ， 怕家里的人拖尾巴 。公推我代表 ， 回来和家里人们说一说 。他们全觉得你还开明一些 。”
女人没有说话 。过了一会 ， 她才说：
“你走 ， 我不拦你 。家里怎么办？”
水生指着父亲的小房叫她小声一些 。说：
“家里 ， 自然有别人照顾 。可是咱的庄子小 ， 这一次参军的就有七个 。庄上青年人少了 ， 也不能全靠别人 ， 家里的事 ， 你就多做些 ， 爹老了 ， 小华还不顶事 。”
女人鼻子里有些酸 ， 但她并没有哭 。只说：
“你明白家里的难处就好了 。”
水生想安慰她 。因为要考虑准备的事情还太多 ， 他只说了两句：
“千斤的担子你先担吧 ， 打走了鬼子 ， 我回来谢你 。”
说罢 ， 他就到别人家里去了 ， 他说回来再和父亲谈 。
鸡叫的时候 ， 水生才回来 。女人还是呆呆地坐在院子里等他 ， 她说：
“你有什么话嘱咐我吧！”
“没有什么话了 ， 我走了 ， 你要不断进步 ， 识字 ， 生产 。”
“嗯 。”
“什么事也不要落在别人后面！”
“嗯 ， 还有什么？”
“不要叫敌人汉奸捉活的 。捉住了要和他拼命 。”
那最重要的一句 ， 女人流着眼泪答应了他 。
第二天 ， 女人给他打点好一个小小的包裹 ， 里面包了一身新单衣 ， 一条新毛巾 ， 一双新鞋子 。那几家也是这些东西 ， 交水生带去 。一家人送他出了门 。父亲一手拉着水生 ， 对他说：