王路：深度好文略论( 二 ) _王路：深度好文略论

知乎上有网友问，怎样成为凤凰新闻客户端主笔。“我觉得我的文笔比凤姐好，为什么你们不找我？”凤姐有被恋人半夜赶走，坐最后一班公交回纽约的经历，你就没有。你顶多有被恋人半夜赶坐，坐最后一班公交回通州的经历。那么，你只能尝试给纽约的媒体当主笔。因为这种经历对他们的受众新鲜，对我们的受众不新鲜。但前提是，你的英语得至少跟凤姐的汉语一样流利。最好你在纽约的知名度像凤姐在北京的知名度那样。这么一分析，就知道，关键不在文笔上。
一篇文章是不是有意思，是可以有标准的。——我们不说好和坏，好和坏都是很主观的判断，有意思和没意思虽然也主观，但更容易列一些标准，让它近于客观。比如，你讲的东西别人熟悉不熟悉，有没有兴趣。太熟悉的东西，别人都知道，用不着你讲，文章就没意思。完全不熟悉的东西，别人根本就没有了解的欲望，文章也没意思。
有意思的文章一定要有读者熟悉的地方，有读者不熟悉的地方。还以凤姐的文章为例，相亲，大家都熟悉；和哈佛、耶鲁、普林斯顿的人在纽约相亲，大家就不熟悉。所以这个话题就是一个蛮好的选题。一篇文章是不是有意思，选题可以占到70%的分量。文字的雕琢和材料如何铺排、结构如何设计——这些十分专业的写作技巧，加在一起也不过占30% 。
但真正想成为一个职业的写作者的话，最需要致力的地方恰恰不是那70%，而是这30% 。70%只是在负责交差上起作用，是短期的投资和短期的回报。而在30%上的用力，则是长期的投资和长期的回报。它决定你在写作这条路上最终能走多远。而深度好文和好文的区别也在于，深度好文的极限只有70%，它能够而且仅能够靠选题来达到。当你触碰到一个好的点，无论文笔有多糙，都可以拿到70分。而面对一个只有20分的选题，一个天才的作家来写，打死也就是50分。
但对作者而言，这样的50分可能要比那样的70分有分量得多。因为这样的50里，作者的功夫全在里面了，能呈现作者的面目。而那种70分的文章，是没有作者在的，抹去名字，读者并不知道是谁写的。
【王路：深度好文略论】一个有追求的写作者需要平衡在30分和70分上所下的功夫。这样才能避免让自己始终处于“深度好文”的层次。但由“深度好文”到“好文”的转变并不是突然而成的。用佛家的话讲，叫“非断亦非常” 。因为两者之间本身就没有泾渭分明的界限，而写作者的风格和积累也不可能陡然发生变化。这种积累包括知识结构和生活阅历，它们的调整都是长期的过程。因此，文风的转变是缓慢的，但可以致力。
我最近在写《水浒》系列，也是很偶然的尝试。写得比较疲惫，但收获也很大。比如，要写一个人好很简单，把他做的好事罗列出来，赋予他好的动机，就行了；写一个人坏也不难。但写一个人不好不坏就难。不好不坏你还写什么？但仅止于好坏，就是很粗糙的分辨，一个善良的人在特定情形下，也会干出很凶残的事；一个恶人也会有温情流露的时候。去探究具体的情境，才会把着眼点引到有意思的路上。
此外，材料如何铺排展开，也是很考究的。如果书上怎么讲，你就怎么讲，别人直接看书就行了。书上的视角都是以主角为中心展开的，你移形换位，变化一下视角，看到的世界就非常不一样。文本是有限的，像一幅山水画，远山近树遮住的地方有没有人，这需要想象，需要开脑洞。
仅仅是开脑洞那就很简单，仅仅是依据文本也很简单，而如何基于文本地开脑洞，选取合适的分寸和平衡点才是考究功力的地方。别人谈过无数遍的东西，你如何谈才能谈出新意？要谈出新意并不难，难的是，既不脱离文本又不断章取义，在极其有限的空间里辟出不同的视角，又不刻意耸人耳目。