散文｜陪伴母亲临终的日子未了|时光|小程序|透云|过往|中年

文章插图
文/刘玉涛
“你可是又在村口，把我张望；你可是又在窗前，把我默想。你的那一根啊，老拐杖，是否又把你带到，儿在天涯，你在故乡。黄昏时候，晚风已凉，回去吧我的娘，回去吧我的娘。儿不能去为你，添一件衣裳。你可是又在梦中，把我挂念，你可是又在灯下，为我牵肠，你的那一双啊，老花镜，是否又把别人，错看成我的模样，春露秋霜，寒来暑往……”这首《白发亲娘》的歌又让我想起了母亲，回忆起两年前陪伴母亲临终的日子，记忆起那一段不堪回忆的痛苦，至今心里还在流泪，时常在梦中哭醒。母亲的音容笑貌，时常索绕在我的心头，徜徉在我的面前，伴随着我的生活。
2017年11月7日，按原计划去泰安参加全省文物安全管理工作会议，因母亲再次病重，心里忐忑不安，心事重重。只能让同事代替开会，我留在家里面能够随时照看一下病重的母亲。当中午提前赶回家时，母亲听到脚步声，突然睁开眼睛问我，你不是今天去开会了，怎么又回来了，我说一定能等到你开会回来，不能食言，你不用牵挂我:……我听后己泪流满面，感谢母亲对儿子工作的支持，有母亲贤淑的美德才使儿子走向今天的成功。中午吃完饭不多时，母亲又撵我赶紧回去上班，不要在家陪伴她……这就是我的母亲。
我握着母亲的手，坐在床前，想了好多好多。感谢母亲，总是对儿子的担忧和牵挂，儿子的确没有过多地照顾好您，儿子内心总感觉有愧对您说一声，母亲对不起。世界上有很多爱，最伟大的只有母爱。红尘中有太多的情，亦唯有母亲的情更深。感谢母亲，感谢您的大爱无边。母亲卧床足足有半个月了，病入膏肓的母亲一直喊痛，说什么也不愿去医院。没有办法只好从市人民医院请了大夫回家给母亲号脉看了看，大夫说时日不多准备后事就行了。母亲让我扶起来看看大夫说了一句话:“还得让您跑一趟，自己知道不行了，真得感谢……”
母亲说完后，用呆滞的目光，目送大夫走出了家门。母亲喝了点牛奶和小米稀饭，强打精神慈祥地对我们儿女说:“这些天，让我折腾的累得不轻，妈妈连累了你们姊妹几个，我看着心疼啊……”说完了，母亲让我扶着躺下来，无奈地流泪了，母亲有太多的不舍，舍不下对我的牵挂和太多的不放心。母亲不愿离开这个家，如同熬干了油灯，走的异常艰难。以往那个有病从不吱声的母亲，此刻忍不住呻吟不止，想不到母亲的痛，竟是这般的撕心裂肺。
?母亲时好时坏，经常喊着我的名字。手指已经发紫如枯柴，有时想起来坐坐，大夫告诉不让母亲起来，不得己遵从母亲扶起来小坐一会，四下望一望所有的亲人陪在身边，可能会感觉好受一些。弥留之际的母亲，始终不愿意给儿女添麻烦，什么事都愿意自己去做，直到生命最后一刻。有一次，想下床自己去卫生间，母亲看着我，有气无力的说：“妈妈不愿连累你，让你二姐过来帮我一把。”这才同意在床上不去卫生间了，母亲坚强的意志让人落眼。三姐拿来热毛巾给母亲洗完脸又擦着身子和双手，然后，对我说:“咱妈妈这一辈子最心痛和牵挂你，把妈妈的手指甲给剪一剪吧。”我拿起母亲的手，心如刀割，万箭穿心，哭着给母亲剪完了手指甲，这是人生第一次，也是最后一次。
忽然，母亲不再喊痛了，迷迷糊糊不睁眼安详的睡着觉。当天晚上，我和妻子先陪护母亲，让大哥嫂子和姐姐妹妹好好休息一会，快一个月不分昼夜尽孝床前，的确不容易和辛苦。我握着母亲发紫的手，心中无限感慨。忽然想起来，这一天是我的生日，有人说也是母亲的难日，平常我过生日，母亲都是包包子……晚上快十点了，小妹来母亲的卧室换我和妻子说，明天还要上班，你们赶快回家休息，这一走没有想到竞是与母亲的最后诀别。
2017年11月22日，阴历十月初五日，也是我过生日的第二天，早晨六点半，93岁的母亲没有来得及与一生痛爱和牵挂的儿子告别就离开了我，真得去天堂里陪伴父亲了。停灵在地的三天，头戴白捆头布，脚穿白鞋，“披麻戴孝”守灵，陪伴于母亲的遗体旁，从身体的余温到僵硬，一个坚强为家操劳一辈子的母亲就这样走完了自己的一生。