散文｜陪伴母亲临终的日子( 二 ) 未了|时光|小程序|透云|过往|中年

小雪节气，天气冷得刺骨，妹夫从单位拿来军大衣让我们穿上御寒，灵前用豆油点亮的“长明灯”忽闪忽闪，贡桌前香火不断。母亲生前信奉这些，所以尽量多烧一些香纸、冥币、元宝。母亲离去的时候，最痛苦的三次见面，给我留下了一生抹不去的记忆。临终到头时见了一次面，与妻子灵前长跪不起，痛失慈母永别。第二天入殓按风俗儿女亲人为母亲正面又见了一次面。第三天出殡时，本村六位男壮劳力抬起了母亲的灵棺，伴随着哀乐，缓缓前行至灵车前，大哥和我分两边跪在灵车前，众亲戚进行吊孝，作为儿女再一次放声大哭起来。驱车到了殡仪馆见了母亲第三次面，我与三姐掀开盖在母亲遗体上的粉色“琴”，给母亲再一次正了衣冠，看到了母亲的脸色灰暗，仍然感觉慈祥容光焕发，仿佛像睡觉一样。这是人世间与母亲最后诀别的一面。50分钟后一缕青烟又过了奈何桥的母亲不再有任何牵挂。回家的路上，二姐和三姐叫着母亲说:“妈，我们回家了……”痛彻心扉的呼喊，让人心碎。灵车戛然而止到了王格庄公墓，母亲永远去了，与早一年离开的父亲团骤的新家。
在母亲病痛的23天里，作为儿子的我，却没有时刻奉孝于床前，可母亲总是怕耽误儿子的工作。我看到病痛的折磨对母亲是一种残酷，我多想跪在母亲的膝前痛痛快快大哭一场，好让儿子多一点时间陪伴，哭出我心底对母亲所有的愧疚和依恋。一次次虔诚的祈祷，没有能延续母亲的生命；一天天小孩般的呵护，却挽留不住母亲离开的脚步……她还是离我们而去了。我思索回首的片刻，发现从没有离开过母亲的视线，离开过母亲的牵挂。“谁言寸草心，报得三春晖。”我总在想，我又能回报母亲什么？母亲是儿子人生世界里最贴心的人。儿女若安好，母亲便是晴天。母亲知道吗？我的心中永远刻着您的名字，多少次夜里梦见，好似回到您身边；多少次抬头仿佛看见，您的微笑烙在我的眼眸里。任凭泪水滑落，就这么凄凄默默，泪水没有了归期。
?没有了母亲，从此，我的生活便不再完整；没有了母亲，从此，我的心便有了残缺。母亲生前这般痛我，可我却很少能报答母亲这份特别的爱。细细想来，母亲对我的爱，既直观而又外在，而我回报给母亲的却极少欠母亲的太多，愧疚就成了母亲离开我的心疾。今天所做得一切努力，不为别的，只为让母亲骄傲和欢喜。母亲离开之后，我突然觉得生活没有了任何意义，因为在我的生命里，几乎很难再找到一个如母亲这般时刻心痛儿子的人了；母亲离开之后，我瞬间苍老了许多，一夜之间花白了胡须和头发，又加之精神憔悴萎靡不振，不再敢多照镜子，也许不够坚强，我宁愿舍弃全部幸福，换来母亲再活一次，享受天伦之乐。
今年寒衣节（十月初一）前一天是新坟，恰巧遇上我阳历的生日。早晨五点半与儿子从城里开车出发，天不亮寒风凛冽，港城大道灯火阑珊，回家上新坟的车辆好多。半小时后，远看王格庄公墓烟火燎绕，近看一堆堆焚烧的香纸，冒着一缕缕青烟，被寒风吹得像萤火虫一样，让人有些不寒而栗。周边到处燃放的鞭炮振聋发聩，“大地红”给寂静的公墓平添了一抹重彩，让故去的亲人不再孤独寂寞。站在父母亲的墓碑前，让我泪雨纷飞，黄土埋千秋，又是一年春草黄。跪下端详父母亲的新家，细算还有5天就是母亲离开两周年祭日，我将带来一束鲜花送给母亲表达无尽的思念。
两年来，心里的伤感、不舍和难过笼罩在心头，就会茶饭不思、寤寐思服、辗转反侧。母亲真得好想您，如果这世界真得有神灵，愿您在天堂里和父亲生活得幸福安康。只是，母亲，我何时才能习惯没有您的日子？母亲，我想您了，好想，好想……当我独坐的时候，就会常常想起您，脑海里浮现的是您那慈祥的脸，我知道你有太多的话，没有说出来，可您无奈地离去，带走的是对儿子的牵挂，如今，我看着您的照片，想对您说说话，眼含酸楚的泪，却听不到母亲您的回答。“慈母远去，频来入梦。深情思念，泪眼心痛”亲爱的母亲，儿子永远怀念您。感谢您给我生命，感谢您教我做人，感谢您给我的爱，感谢您给我无数的回忆。