爱泡妞的欧阳修+多情柳永+范仲俺=宋词之黄金时代( 二 ) 大餐|文艺|基层|理论|小分队|低薪

“江南好，风景旧曾谙”，江山如画、美人如花的江南，显然让这位来自南方山区的少年才子流连忘返，在那首著名的《望海潮·东南形胜》中，浪子柳永如此描绘钱塘（杭州）的繁华：
东南形胜，三吴都会，钱塘自古繁华。
烟柳画桥，风帘翠幕，参差十万人家。
这首词艺术感染力很强，相传后来南宋初期，金主完颜亮听唱柳永的这首词后，更是激发了吞并南宋的野心，宋仁宗朝状元、大才子范镇后来也曾评价说：
“仁宗四十二年太平，镇压翰苑十余载，不能出一语咏歌，巧于耆卿词见之。”
意思是说，回想宋仁宗朝那42年的太平岁月，我范镇担任翰林学士十几年，却没有好词咏歌，但这些在柳永的词里却都能看到。
等到柳永从江南的美人堆里短暂苏醒过来，想到京城开封寻觅功名时，科举的大门却屡屡对他封闭，一生中至少四次落榜的柳永，后来写了《鹤冲天·黄金榜上》抒发这种抑郁：
黄金榜上，偶失龙头望。明代暂遗贤，如何向。未遂风云便，争不恣游狂荡。何须论得丧？才子词人，自是白衣卿相。
烟花巷陌，依约丹青屏障。幸有意中人，堪寻访。且恁偎红倚翠，风流事，平生畅。青春都一饷。忍把浮名，换了浅斟低唱！
那时，五代十国以后蜀、南唐的曲子词为代表，因为君主沉溺声乐乃至亡国的教训不远，因此从宋太祖、宋太宗到宋真宗、宋仁宗朝，都对“属辞浮糜”格外警惕，当时，柳永的“青楼艳词”在北宋民间颇负盛名，以致“教坊乐工，每年新腔，必求（柳）永为辞，始行于世”，而有的妓女为了抬高知名度和身价，甚至有偿请柳永题词，“妓者爱其有词名，能移宫换羽，一经品题，声价十倍，妓者多以金物资给之。”
柳永在民间口碑炸裂，以致当时有说法“凡有井水饮处，即能歌柳词”，这种民间的风尚，甚至传到了开封大内皇宫，“天下咏之，遂传禁中。仁宗颇好其词，每对宴，必使侍从歌之再三。”
连宋仁宗都喜欢上了这位青楼浪子的歌词，眼看着柳永似乎金榜题名有望，然而世事弄人，君王私下喜欢归喜欢，但在公开的政治取向上，却严斥这种“浮糜艳词”，相传宋仁宗有次看到柳永的名字出现在录取榜上，就想起了柳永写过的“忍把浮名，换了浅斟低唱”，于是特意将他黜落，还说：
“且去浅斟低唱，何要浮名？”
当时，有人特意向宋仁宗推荐柳永，宋仁宗就问，“莫非是那个填词的柳三变？”推荐人就说是啊，宋仁宗的回答也有趣，说，那就“且去填词！”
科举无望，多次落榜，柳永“由是不得志，日与獧子纵游娼馆酒楼间，无复检约”，并且调侃自称“奉旨填词柳三变”。
在《蝶恋花·伫倚危楼风细细》中，无奈风流、失意人生的柳永这样写道：
伫倚危楼风细细，
望极春愁，
黯黯生天际。
草色烟光残照里，
无言谁会凭阑意。
拟把疏狂图一醉，
对酒当歌，
强乐还无味。
衣带渐宽终不悔，
为伊消得人憔悴。
这不仅是对心爱的妓女而言，更是对柳永流连市井、落寞人生的真实写照。

文章插图
柳永有烦恼，打发柳永“且去填词”的宋仁宗也有烦恼。
这位13岁就登基为帝的君王，一生中以谨慎克制闻名，他晚上肚子饿想吃羊，却怕奢侈浪费不敢说；想提拔自己心爱的张贵妃的亲戚当个官，却被包拯喷得一脸唾沫，只能作罢，然后还只能郁闷地说，包拯这个谏官真是厉害啊。
尽管也喜爱柳永的歌词，但大部分时候，宋仁宗在开封的皇宫中，并不演奏诗词音乐，因此皇宫中时常显得冷清寂寞，宋人施德操就在《北窗炙輠录》中写道，有一天夜里，宋仁宗听到外面有很热闹的丝竹歌笑之声，就问宫人说，“这是哪里在作乐？”
宫人就回答说，这是皇宫外面民间酒楼的喧闹声音。
紧接着，宫人就向宋仁宗诉苦说，“官家您听，外面民间是如此快活，哪似我们宫中如此冷冷落落啊。”