文艺瞎话指南
做書按
:希望编辑们看完本文,稍稍思考一下:文艺到底是什么?真正的文艺青年又是什么?为什么这些句子罗列在一起,会有如此效果……
以及
我们接下来要出什么样的书给中国的年轻人们?何谓“文艺青年”?
他们具备一定的艺术品位和鉴赏能力,热爱电影、文学、画画、音乐、摄影等门槛较低的大众艺术;热衷于给艺术作品写评论,认为自己写得叫X评,别人写得都是观后感;家里必有书架和猫狗,并以此为主要摄影对象,在某小众网站必有专属相册。以上这种算入门级文艺青年。
坚持做文青5-10年后,将升级成高级文青,他们至少会一种乐器;去过南北极,再不济也是欧洲、美洲、大洋洲;不用工作也能维生,思想和生活状态都比较边缘;累积了一定量的肉身赤膊的交流样本,即行走的性爱机器……
这样看来,肉体上成为一个文青实在是太麻烦了。有短平快的方式吗?
有!肉体太慢,我们可以走精神层面。
今天,我们总结了文艺青年话语体系,包你三分钟学会“文青的说话之道”。
01 仪式感 :
用大量形容词阐释一件普通的事
上升到祭祀的高度
正常人:“约酒不?”
文艺青年:
我有一碗酒,可以慰风尘,我有一个比烈酒还烈的故事。 今天盛满,端给你喝。
——《乖 摸摸头》
接下来,我们看一个大写的直男如何评价这件事:
正常人:搞对象吗?
文艺青年:
我希望有个如你一般的人。 如这山间清晨一般明亮清爽的人, 如奔赴古城道路上阳光一般的人, 温暖而不炙热,覆盖我所有肌肤。 由起点到夜晚,由山野到书房, 一切问题的答案都很简单。 我希望有个如你一般的人,贯彻未来,数遍生命的公路牌。
——张嘉佳《从你的全世界路过》
而著名解构大师罗兰·巴特认为,最好不要轻易表忠心,因为陪你数公路牌的肉体,可能不止一个:
02 光活着就花光了所有力气:
话不离孤单、寂寞、冷
你曾给过我一个蓝色气球,送了我一个华美的梦,使我的青春都变成了彩色,使我在以后所有做噩梦醒来的深夜都不会周身寒冷。
——夏七夕
《我和你的笑忘书之蓝色气球和苏夏》
人人都说你活该独自凄凉,其实没人懂你的情长。
——独木舟《你是我的独家记忆》
你永远也看不到我最寂寞时候的样子,因为只有你不在我身边的时候,我才最寂寞。
——郭敬明《爱与痛的边缘》
如果想进阶,你要学会用排比,气壮山河地说
“ 我真的很寂寞”
:
你一定这样用力的爱过一个人,你对他言听计从,你对他千依百顺,你的卑微在尘埃里开出了花,又枯萎。
你一定这样执着的爱过一个人,你爱他到昏天黑地,你爱他到不管不顾,你爱他到哪怕他朝秦暮楚也依然不肯放手。
你一定这样无望的爱过一个人,你在尘世跋涉,经过千山万水,只为了给他惊喜,于是结果给了他,过程只是给你。
眼泪是黑夜的河流,容颜是白昼的河床,只有你和悲哀被搁浅在岸上。
是的,你受过伤。
——唐扶摇《我只是难过不能陪你一起老》
(行了,我受过伤,不要再说了。)
也许你现在仍然是一个人下班,一个人乘地铁,一个人上楼,一个人吃饭,一个人睡觉,一个人发呆。然而你却能一个人下班,一个人乘地铁,一个人上楼,一个人吃饭,一个人睡觉,一个人发呆。很多人离开另外一个人,就没有自己。而你却一个人,度过了所有。你的孤独,虽败犹荣。
——刘同《你的孤单,虽败犹荣》
我们再来看一个“解构孤独”的“反面教材”:
孤独这两个字拆开来看,有孩童,有瓜果,有小犬,有蝴蝶,足以撑起一个盛夏傍晚间的巷子口,人情味十足。
——林语堂
03 神叨叨:
放弃逻辑!放弃逻辑!放弃逻辑!
你会喜欢我多久呢?”
“永远。”
“……永远有多远?”
“即使你已经不爱我了,即使你已经忘记了我,即使我已经从这个世界消失,我依然会爱着你。”
“乱讲!都不在这个世界了,还怎样爱我啊。”
“我会去找一个天使。让它替我来爱你。”
——《会有天使替我来爱你》
(你到底想派谁来爱我???)
相濡以沫。到底需要爱淡如水。
——安意如 《人生若只如初见》
(我们的爱,淡如口水?)
你喜欢我,因为我是个不错的人,你爱他,哪怕他是个错的人。
——《许我向你看》
(已经不知道什么叫“错”……)
但最不讲逻辑的写法,还得数《百年孤独》开头:
“
很多年以后
,奥雷连诺上校站在行刑队面前,准会想起父亲带他去参观冰块的那个
遥远的下午
。当时,马孔多是个20户人家的村庄,一座座土房都盖在河岸上,河水清澈,沿着遍布石头的河床流去,河里的石头光滑、洁白,活像
史前
的巨蛋。”
——马尔克斯《百年孤独》
这段话爆裂厉害之处在于,两句话里出现三个时间点(黄色加粗部分),时间跨度非常大。而且事件之间不存在必然的因果联系,却又因为奥雷连诺的记忆和触感联系在一起,就像把手枪和玫瑰并列,你的理性逻辑认为没关系,但感性触觉又觉得有联系。而这个从未来穿梭到过去,又回到史前的急促的开头,奠定了孤独长达百年的气势。
同样是没有逻辑的文本,一比较,很直观地看出为什么我们觉得鸡汤没营养,因为真的没营养。
04 圣母状
慈悲为怀的语气讲道理;
仿佛手里托了个瓶, 瓶里插了个草,头顶自带光环。
失去的东西,其实从来未曾真正地属于你,也不必惋惜。
——亦舒《玫瑰的故事》
我想,有些事情是可以遗忘的,有些事情是可以记念的,有些事情能够心甘情愿,有些事情一直无能为力。我爱你,这是我的劫难。
——安妮宝贝《八月未央》
凡心所向,素履所往,生如逆旅,一苇以航。三月桃花,四月欢唱,两人一马,明日故乡。流浪陌路,暖然绯凉,写意人生,相识一场。不关此世,不负己心,我自倾杯,君且随意。
——七堇年《尘曲》
这种慈悲为怀之所以显得矫情,因为这样的慈悲,没有对象。不要把自己无所谓的小情绪视作人人都该关心的重大灾难,而有些人能把稀松平常的小事,以文学的形式放大,因为找到了人共同的可悲之处,这才是作家所为。
细腻地捕捉寻常之物,日本文艺最为擅长,举个大家熟悉的例子——物哀美学。所以,不是说不能敏感细腻,不能放大情绪,重点是言之有物,文字有美感,还得有思辨、有生命力,不要只有作者本人被感动。
接下来,我们看几个讲小情绪,但丝毫不显矫情的案例:
开玩笑的背起母亲
没走几步就哭了
太轻了
——石川啄木《一握砂
》活着
所谓现在活着
是此刻狗在远处的狂吠
是现在地球的旋转
是现在某处生命诞生的啼哭
是现在士兵在某地负伤
是现在秋千的摇荡
是现在时光的流逝
活着
所谓现在活着
是鸟儿展翅
是海涛汹涌
是蜗牛爬行
是人在相爱
是你的手温
是生命
——谷川俊太郎《活着》
05 文青三大宝:
记住,你来人间的任务有三——
上班是绝对不可能的,因为你要去远方
然后去爱一个不爱你的人
最后试图用阅读变成更好的人
其实,旅行教给我最大的一个道理是:世界上原来真的有很多很多种人,用五花八门的方式生活着,他们拥有不一样的价值观,让这个世界显得纷繁复杂又有趣,让理解他们的人有共鸣,不理解他们的人有话题。他们是苦行僧,是赌徒,是艺术家,是商业巨子,是农民,是隐居者,是灵修者,是城市漫游人……
不旅行,我就无法遇见他们,纵然我把省下来的钱买十部QQ轮流开,也不会比现在过得更满足。
——蔻蔻梁《辞职,去旅行》
其实旅行本身没有太大问题。实际上,文青的旅行总和滥交、约炮有关,于是变得臭名昭著。如果只是模仿文艺作品情节,为文艺而文艺,将释放肉体当成文艺青年的“入教仪式”,将不相信爱情视为政治正确,这才是文艺被黑的最惨一次。
我们都渴望牵了手就能结婚的爱情!却活在了上了床也没有结果的年代。
——饶雪漫《左耳》
春日繁花,少年风流,那一日的火光燃尽后,她开始成为最好的自己。
——暖风十里《如果坠落时也有星光》
文艺青年最大的问题,一方面不接受世俗生活,另一方面四体不勤五谷不分,养活自己都很艰难,却创造出可以变更好的可笑幻梦……
我极为绝望的时候总会看自己的手。对自己说:这就是我的所有。
从来没有什么运气,但我有一双会劳动会学习的手。
没有什么美感,很瘦,很小,很粗。
张开是祈求,合起来是意志,听你说话的时候,自己握着自己。
更何况,我还有头脑与微笑呢。
——黄碧云《突然我记起你的脸》
06 扭曲的感情观:
遇人不淑后
一边用力纠缠和抱怨,一边拼命原谅
我们爱过的人渣,像是生命中一个个的里程碑,告诉我们到达了哪里,又曾经经过了什么。那些无法面对的,其实根本早已过去,像喝过的中药,当日那么苦,却对日后有效,剩下的渣,该被慢慢倒掉。所以,少唱好久不见。不如不见,当做纪念。
——丁丁张《人生需要揭穿》
我就像瞧不起这个仗势欺人的世界一样,瞧不起你。
这个世界把我搞得狼狈不堪,可是我心里总有一个柔软的地方,心疼着它的短处。
所以我还是爱这个让我失望透顶的世界的,正如,我爱你。
——笛安《光辉岁月》
当他不喜欢你,你故意漂亮地出现在他身边是没有用的,你送他的糖是不甜的,你隔三差五发的“你在干什么”“在哪儿呢” 在他眼里跟售楼短信的性质是一样的,你跟他斗嘴做相同的事,他会觉得是他光芒万丈而让你自愿靠近他的,你在状态里更新的小心思他是看不懂的,你哭的死去活来他也是不痛不痒的。他是你的生活背景,而你是他的甲乙丙丁.
——张皓宸《你是最好的自己》
我已无话可说了,默默奉上温柔沈从文的一段话:
人事就是这样子,自己造囚笼,关着自己。自己也做上帝,自己来崇拜。生存真是一种可怜的事情。
——沈从文《边城》
好啦,今天的教学就到这里
希望大家小心地照看好自己的人生
……
以及
本文绝不代表!做書立场!
-End-
做書原创文章 转载请联系授权
▼点开看看有没有喜欢的文章?
- 2019考研复习全科备考指南
- 张钧甯《温暖的弦》特辑曝光 get职场穿搭指南
- 【涨知识】春季过敏自救指南,和喷嚏、流涕、皮肤瘙痒说拜拜!
- 面试技巧 | 沟通你我他(她)
- 新组建的文旅部发出首份假日旅游指南,桂林入选十大热门旅游城市
- 国家又降税了!想要创业,新办企业最全办税指南来了~
- 生煎包,你为啥这么好吃!为啥?这份《魔都最全生煎指南》你值得
- 嘘!这是专属于你的小户型优化指南
- 买房指南:年轻人应如何买房?要注意什么?
- 超全社保卡使用指南