_原题为 以不变应万变
王征宇
美国作曲家菲利普·格拉斯有张《solo Piano》的唱片 ， 每次听 ， 我都会想到一句老话：“以不变应万变” 。 钢琴的旋律一直在重复 ， 毛毛雨一样 ， 急一阵缓一阵 ， 不知不觉人被濡湿了 。 这样一层层细密叠加 ， 比一场大雨猛烈浇淋 ， 洇得更彻底 。 如此鲜明的简约主义音乐风格 ， 与我们通常听的传统音乐截然不同 。 以往的聆听经验 ， 音乐总会先有个主题 ， 然后对主题展开 ， 还会有第二主题出现 ， 形成冲突来丰富音乐故事性 ， 由此抵达高潮 ， 最后还有个结尾 。 极简主义音乐 ， 用很少的音乐材料 ， 通过不断的重复 ， 在重复中又存在音乐素材的变化 ， 如同数学里的“莫比乌斯带” ， 在无限循环中形成自己的表达 。 旋律牺牲了 ， 故事性削弱了 ， 音乐反而有种摄人心魂的张力 。
【格拉斯|以不变应万变】很多人非常喜欢格拉斯为影片《时时刻刻》的配乐 。 空闲时 ， 这部电影我也会一而再翻出来看 。 大部分时候是冲着音乐 ， 买椟还珠？虽然影片的叙述方式比较意识流 ， 但剧中三位女主的表现都很精彩 。 实在也没有珠和椟 ， 只有自己爱什么更多一点 。 太出色的音乐无形也给制片方压力 ， 据说很多跟格拉斯合作过的导演 ， 有过一次后再无后续 ， 原因是他的音乐个性太特色——伴娘太出色 ， 夺走了新娘的光彩 ， 大概没人受得了 。
19岁考取茱莉亚音乐学院 ， 菲利普·格拉斯随后受教于法国音乐教母布隆格 ， 之后又受到了印度西塔尔琴大师拉维·香卡的启发 ， 激起了他大胆突破古典乐窠臼的创新 。 之后十年 ， 前卫的乐风让格拉斯饱受音乐界的嘲讽与孤立 。 “他们都说我的作品是皇帝的新装 ， 结果倒帮忙宣传了 。 ”让我想起有人质疑小津安二郎影片中一成不变的家常叙述 。 小津说 ， 我是卖豆腐的 ， 我只会做豆腐 。 电影是光怪陆离的世界 ， 但他只钟情豆腐 ， 细腻、朴素、淡雅 ， 只要将豆腐味道发挥到极致 ， 也能成为高级料理 。 格拉斯为了推介自己 ， 和小伙伴们组建起乐团 ， 而且约定只演奏自己的作品 ， 这样特立独行的后果是 ， 一演出就要赔钱 。 格拉斯只能靠卖画、打零工、送外卖、修水管等来努力维持生计 。 能承受这种压力的人 ， 肯定不同凡俗 。 直到音乐剧《海滩上的爱因斯坦》大获成功 ， 窘境才有所好转 。 这部音乐剧颠覆了传统戏剧和大多数现代派戏剧的叙事与表现原则 。 英国戏剧学者玛丽娅·雪弗特索瓦称它是“20世纪表演史的里程碑” 。 那年 ， 格拉斯已有40岁 。
相比《沙滩上的爱因斯坦》 ， 我还是喜欢格拉斯中等体量的作品 ， 比如他的《二重协奏曲》 ， 分七个部分 。 独奏小提琴和大提琴参与其中四个部分 ， 中间三部分由乐队单独完成 。 如此很好地解决了独奏弦乐器表达简约派思维 ， 被破除长线条和长旋律 ， 导致过多碎弓可能引发的审美疲劳 。 这样架构 ， 真是听着耳目一新 。
征稿启事
欢迎您把欣赏音乐会、唱片或亲自演奏古典音乐作品时的感受 ， 您爱乐生涯中有趣的小故事写下来发给我们 ， 不超过1500字 。 来稿请发送电子版至bjdbgwx@126.com或邮寄至北京市东城区建国门内大街20号北京日报副刊部 ， 邮编100734 。 请注明“爱乐”字样 。

来源：(北京日报)

【】网址：/a/2020/0721/kd304976.html

标题：格拉斯|以不变应万变