文章图片



文章图片



文章图片



采写／魏一然
编辑／陈纪英
一座城 ， 从热闹到冷清；一个产业 ， 从兴盛到渐衰；一群人 ， 从热爱到迷惘 。 当北上广的你 ， 在焦虑失眠的夜晚 ， 抱怨996的高压 ， 东北小城有一群人 ， 却经常回忆起曾经的忙碌与充实 。
他们的故事 ， 是时代的vlog ， 也是发展变迁的缩影 ， 更是烙印 。
大庆这座油城 ， 背靠央企大庆油田这座大山 ， 刚一建市GDP便排名全国前列 ， 可谓一出生就“自带Buff” 。
如果说黑龙江是共和国长子 ， 那大庆就是黑龙江经济发展的“第二引擎” 。
然而受原油“量价双降”等多种因素影响 ， 油田早已自顾不暇 。 为了减轻负担 ， 让企业轻装上阵 ， 大庆正加速剥离企业“办社会”职能 。
比起数字串起的曾经辉煌 ， 小人物的迷惘 ， 更容易让人感受到油田从兴盛到衰落的人间烟火气 ， 一如被后浪拍在沙滩上的前浪 。
曾经“高薪”的石油人 ， 如今十年没涨薪林伟 41岁 采油工
雾霾 ， 冷清 ， 灰蒙蒙 。
年末岁首的各种焦虑 ， 病毒的肆意蔓延 ， 让林伟再也无法掩饰懈怠和焦虑 ， 6岁的儿子 ， 经常很敏感地问他 ， “爸爸 ， 你今天开不开心？” 。
好像确实没什么值得开心的事 。 十年没涨薪了 ， 每个月几千块钱的工资 ， 让他在这个三线小城 ， 仅仅维持了温饱 ， 却无法过上体面的生活 。
每次回忆当初的选择 ， 林伟都会想起父亲泛着红光的脸 ， 略带激动地说 ， 油田的后代就得选择继续坚守油田 。
林伟父亲是60年代大学生 ， 毕业后被分到了大城市的国企 ， 当时林伟还没出生 ， 他的妈妈在东北一个小县城的粮食局工作 。
为了夫妻能够团聚 ， 林伟爸爸只能从大城市调回到东北 ， 适逢大庆油田招聘高级人才 ， 林伟父亲通过考试进入了油田 ， 一干就是一辈子 。
当时油田正处于辉煌时期 ， 子女进入油田工作 ， 几乎是所有油田职工的默认共识 。 林伟和姐姐长大之后 ， 也都听从父母的建议 ， 放弃读高中 ， 选择了技校 ， 毕业后就直接分配到了油田工作 。
如今 ， 41岁的他 ， 在油田已经工作了21年 。
以前就算在野外作业异常辛苦 ， 林伟也能顶着油田人的光环 ， 从不懈怠 。 随处可见的抽油机 ， 在他眼里都是风景 ， 走出去一听说他在油田工作 ， 敬意都多了几分 。

（随处可见的抽油机 ， 是大庆一道靓丽的风景）如今 ， 他只能用稳定 ， 来劝慰自己 。
是啊！多稳定 ， 稳定地穷了这么多年 。
他不知道下一步该怎么走？如果石油枯竭了该怎么办？“油二代”的未来在哪里呢？
林伟还记得 ， 他父亲曾跟他说 ， 你就安心在这儿干 ， 就咱们地下这些油 ， 抽到你退休 ， 也抽不没 。 如今油田已经在改革和低油价的浪潮中 ， 日趋没落 ， 可距离退休还很遥远 。
疲惫时 ， 林伟会懈怠 ， 会怀疑 ， 他经常想 ， 如果当初没有听从父亲的建议 ， 而是选择读高中考大学 ， 他人生是不是会不同呢？
现在支撑他继续工作的残存的一点点油二代情怀 ， 又能坚持多久呢？但有一个想法他却无比坚定 ， 将来他的儿子一定不能回油田工作 ， 要离得远远的 ， 林家不会再有也不能再有“油三代” 。 当然 ， 就算想回来 ， 估计那个时候也不一定还有油了 。
为了“油三代” ， 他放弃警察理想 ， 可子女招工却成了历史周亚军 49岁 油田经警
25天 ， 女儿没来过电话 。
周亚军 ， 有点伤心 ， 却没责备她 。
十年前 ， 和妻子离婚 ， 孩子判给他 ， 可一个男人要工作又要持家 ， 他知道 ， 女儿受了不少委屈 。
为了弥补 ， 他恨不得把月亮摘下来送给女儿 。 终日娇生惯养 ， 女儿养成了自私自利的性格 ， 从不关心别人 ， 也不顾虑他人感受 。
说起来 ， 女儿本来也应该在油田工作的——那是他放弃理想为代价换来的“机会” 。
当年 ， 周亚军从警校毕业时 ， 面临两个选择 ， 一个是去公安局当警察 ， 另一个是去油田做经济警察 。
前者在当时的薪资并不高 ， 但社会地位不错 ， 也能满足周亚军惩恶扬善的职业理想 。 后者在当时油田发展很好的背景下 ， 收入较高 ， 最重要的是 ， 子女有资格通过招工考试进入油田工作 。分页标题#e#
周亚军动心了 ， 毕竟对一个男人来说 ， 扛起家庭的责任才是第一大任 。
前几年 ， 周亚军让女儿选择读技校 ， 参加油田招工考试 。 可女儿只说了一句话 ， 他就动摇了 。 她说 ， “爸爸 ， 我要圆一个大学梦！” 。
大学梦是圆了 ， 招工机会也没了 。 因为不堪重负 ， 油田减员增效 ， 决定不再面向员工子女招工 ， 尽管不甘心的员工 ， 曾一度聚集抗议 ， 但政策毕竟是顾全大局 ， 子女招工终究成了历史 。
除了招工进油田 ， 或者考公务员 ， 这个城市可选择的工作并不多 。 招工无望 ， 又耽误了找工作 ， 女儿对周亚军心有怨言 ， 每天购物上网睡觉 ， 很少搭理他 。
实在没办法 ， 周亚军委托成都的同学 ， 给女儿找了一个物业公司前台的工作 。
女儿走后 ， 49岁的周亚军成了“空巢老人” 。 他看着每天公务繁忙的警察同学 ， 心里百感交集 ， 没事儿就和朋友回忆以前抓“油耗子”的事儿 ， 那惊心动魄的画面 ， 仿佛就发生在昨天 。
事实上 ， 油田产量锐减后 ， “油耗子”也少了很多 ， 周亚军已经很久没抓到了 。
在大庆 ， 和周亚军一样“空巢”的中老年人很多 。 油田不再招工 ， 城市经济不景气 ， 年轻人纷纷逃离 。
不仅大庆 ， 东三省的鹤岗、鸡西、双鸭山、七台河、伊春、大庆、阜新等城市都属于典型的资源枯竭型收缩城市 ， 因资源而生 ， 同样因资源枯竭而衰退 。
据财经网报道 ， 2007——2016年间 ， 中国有84座城市出现了“收缩” ， 这些城市都经历了连续3年或者3年以上的常住人口减少 。

（图片源自财经网）大庆 ， 这座曾经在荒原上建起的城 ， 如今依旧美丽 ， 有天然百湖 ， 有美丽的湿地 ， 有城市特色的磕头机 ， 还有一群曾为这座城热血付出的人们 。 20多万油田职工这个庞大的人群 ， 在280多万的大庆市人口中占比接近10% 。
可经济的日益衰落 ， 挡不住人口的流失 。 看着日渐冷清的城 ， 想念着遥远异地的女儿 ， 他很想去成都陪女儿 ， 只是 ， 技能单一的他 ， 离开大庆 ， 离开油田 ， 又能干什么呢？一
油田家属区房子白菜价 ， 最大目标是退休石红梅 49岁 采油工
石红梅休假了 。
她收拾完衣物 ， 去医院做了核酸检测 ， 计划下周去青岛找男友 。
当年离婚 ， 石红梅要了丰收小区的房子 。 随着井下作业大队和修井大队的工人陆续搬出 ， 曾经有1500多户的住宅区 ， 如今只剩下100户左右 ， 留守的都是老人 。
按照当年生活区和工作区不分开的建城原则 ， 大庆当年建设一个采油厂 ， 就在附近建一个家属区 。 随着油田职工纷纷往主城区迁移 ， 这些交通不便利 ， 生活配套差的老旧家属区 ， 便成了被遗忘的角落 。

（丰收小区早已危楼耸立 ， 管线老化 ， 钢窗腐烂 ， 路面坑洼不平）附近原来有一所小学 ， 因为生源不满 ， 早已并入其他学校 ， 校舍也另作他用 ， 租给企业做了厂房 。
小区附近也没有卫生所 ， 只有一个药店 ， 有些生活用品 ， 附近居民得坐一个小时一趟的公交车 ， 去第三采油厂的生活区去购买 。 想去市中心逛逛 ， 除非自己开私家车 ， 坐公交车也要晃悠一俩小时 。
而有些偏远的油田家属区 ， 离市区要100多公里 。 除了已经住习惯了的老年人不肯离开 ， 这里对年轻人确实没有半点吸引力 。
附近一个居民说 ， 这里的房子总价 ， 大概在2万到4万不等 ， 可现实是 ， 不要钱 ， 也没人愿意来住 。 有的小区常年没人住 ， 单元门已经被焊死 。

（年久失修的小区 ， 住户越来越少）房子卖不出去 ， 石红梅只能寄希望于动迁 ， 可动迁政策就像天上的月亮 ， 美丽却遥远 。
大城市怎么限都限不住的房价 ， 这里却是怎么托也托不起来 。 大庆地域分散 ， 房地产需求不振 ， 有些市区的房子 ， 也从峰值时的每平7000元降到4000元 。
据当地媒体报道 ， 2020年大庆楼盘销售惨淡 ， 售楼处购房者寥寥无几 。 面对低迷的楼市 ， 开发商绞尽脑汁促销 ， 比如预付金1万抵2万 ， 合作方还能补贴3万 ， 仍难改萧条局面 。
“再也不是企业办社会的时候了 ， 一切都是油田的 ， 连城市都是” 。 石红梅不知道以后该怎么办 ， 新找的男人去青岛打工 ， 她想去陪着 ， 现在最大的目标就是盼着早点退休 。
据说沉入死海220米就会缺氧窒息 ， 石红梅说 ， 她每天都有一种沉入海底的窒息感 。 多希望一觉醒来 ， 人生就是电影里的四个大字——多年以后 。分页标题#e#
“石油人“风光不再 ， 找对象高不成低不就刘全业 37岁 油田技术员
“又没看上我” 。 刘全业戏谑的语气透着些许心酸 。
这是第几次相亲 ， 他已经记不清了 。
当年高考 ， 刘全业考了500多分 ， 原本可以上所重点大学 ， 最终 ， 他却选了一所很一般的大学 ， 原因是那所学校的石油工程专业不错 。
他父母都是采油工 ， 油田发展最好的时候 ， 家里几乎没买过生活用品 ， 所有物品一应俱全都 ， 是父母单位发放 。
大学同学听说他是油田子女 ， 也都戏称他是“富二代” 。
“石油人”的荣光 ， 当年计划经济下的高福利待遇 ， 还有日渐衰老需要陪伴的父母 ， 让刘全业毫不犹豫地回到了大庆油田 。

让他万万没有想到 ， 不过才过去十年出头 ， 他便见证了油田的兴衰起落 。
刚毕业的时候 ， 亲戚朋友给他介绍的对象挺多 ， 他总觉得自己工作好 ， 还年轻 ， 不着急 。
如今 ， 同龄人孩子都读小学了 ， 他还是单身一人 ， 家人看他的眼神 ， 也由当年的骄傲变成了焦虑 。
许是年纪大了 ， 现在给刘全业介绍的对象 ， 不是离异就是无业 ， 甚至还有比他岁数更大的 。 偶尔遇见条件好的 ， 姑娘见面就问 ， 一个月工资多少钱啊？通常是他一开口 ， 对方就转了头 。
前几天 ， 他还跟朋友开玩笑 ， 中国有2.4亿单身成年人 ，2018年结婚率也仅仅是7.2‰ ， “光棍队伍这么大 ， 也不差多咱哥们了” 。
但朋友的话很扎心 ， “那2.4亿有多少人是主动单身的 ， 那7.2%大多都是90后 ， 要么就是住在大城市的人 ， 我们这个三线小城 ， 再不结婚 ， 就是异类了” 。
不结婚对于北上广很多人来说 ， 是一种人生选择 ， 可对于三线小城的刘全业和他的朋友 ， 却满含着无奈与不甘 。
“不管怎样 ， 还是先努力工作吧 ， 毕竟还算年轻 ， 在哪个城市工作生活 ， 都可能会有迷惘 。 ”刘全业像是在回答 ， 又像说给自己听 。
在时代的浪潮里 ， 跌宕起伏的小人物就是浪花 ， 而时代是人 ， 人也是时代 ， 每一个生动具体的人 ， 都是一部活历史 ， 他们解释着变迁里的全部秘密 。
【民警|迷惘的油二代：十年没涨薪，房子白菜价，相亲被鄙视，羡慕996】时代的发展趋势 ， 任何人都无力改变 ， 迷惘也好 ， 失落也好 ， 唯一能做的就是去适应 。 不用担心石油会枯竭 ， 未来必定会持续有新资源替代 。
也不必担心大庆会成为空城 。 从一片荒原 ， 到抽油机林立 ， 这座因油而生 ， 因油而兴的国家资源型城市 ， 正在努力转型 ， 非油经济占比也由原来的30%提高到现在的70% 。
这是最好的时代 ， 也是最坏的时代 。 只要步履不停 ， 城市、产业和小人物的命运 ， 都写着未完待续和前路可期 。 （文中人物均为化名 ， 文中图片部分为作者拍摄 ， 部分来自网络 。 ）

来源：(财经故事荟)

【】网址：/a/2021/0123/kd631012.html

标题：民警|迷惘的油二代：十年没涨薪，房子白菜价，相亲被鄙视，羡慕996