数学印象与数学思维|惰者集:数感与数学( 三 )


“他的手法真如行云流水,凿刀所到之处,居然都自然地雕琢出了内心所想的眉毛、鼻子样子 。”我感慨至极,不禁自言自语道 。
结果,方才那位年轻男子回应道:
“什么呀,那可不是凿刻出的眉毛、鼻子,而是眉毛、鼻子本来就埋藏在木头中,他只是用锤子、凿子将其呈现出来 。就像从泥土中挖出石头一样,当然不会出现偏差 。”
在这种时刻,我常常感到世间没有比数学更容易的学科了 。如果遇到一些学生在犹豫将来是否从事数学方面的工作,我就会想建议他们“一定要选数学,因为再没有比数学更容易的学科了” 。
漱石的故事后续如下:
这时,我恍然大悟,原来这就是雕刻艺术 。这样的话,好像谁都可以做这个 。想到这里,我突然也有了想要雕刻一座金刚手菩萨像的念头,于是回到家中,从后院里堆积的木柴中选了一块木头,开始动手雕琢 。然而事与愿违,虽凿刻良久,木头中却仍然寻不到金刚手菩萨的踪影 。我突然醒悟,明治时期的木头里根本就不会藏有金刚手菩萨 。
数学也一样,普通的木头里没有埋藏着定理 。不过,仅仅从外表观察,并看不出里面究竟埋着什么,所以只好尝试雕刻看看 。数学中的雕刻就是繁琐的计算与查阅文献,绝不是什么简单的事情,而且在大多数情况下,都会竹篮打水一场空 。因此数学研究非常耗时,而且我觉得运气也是一个影响研究成败的重要因素 。
定理与应用现今的数学,通过具体事实的归纳来猜想定理极其困难,不仅如此,定理与具体事实的关系也在发生变化 。在大学低年级的数学中,定理之所以是定理,是因为其可应用于许多事实中,没有应用的定理则多没有意义 。好的定理可以说就是应用广泛的定理 。从这个意义上来说,函数论的柯西积分定理是最好的数学定理之一 。但是在最近的数学中,几乎很少看到拥有广泛应用性的定理 。岂止如此,许多定理几乎毫无应用性可言 。正如某君不客气地评价:“现代数学只有两种,有定理却没有应用实例的数学与只有应用实例却没有定理的数学 。”从现代数学的立场出发,“不管有没有应用,好的定理就是好的定理”,不过我却总觉得没有应用的定理多少还是有点儿美中不足 。
数学的唯一理解方法即使不做研究,只是阅读有关数学的书和论文,也非常费时 。如果只读定理部分而跳过证明过程的话,似乎很快就能读完两三本书 。但是实际上,跳过证明的阅读方式如浮光掠影,留下的印象非常浅,结果多会一无所得 。想要理解数学书,只能一步一步遵循证明过程 。数学的证明不是单纯的论证,还具有思考实验的意味 。所谓理解证明,也不是确认论证中是否有错误,而是自己尝试重现思考实验的过程 。换言之,理解也可以说是自身的体验 。不可思议的是,除此之外数学没有其他的理解方法 。物理学的话,即便是最新的基本粒子理论,只要阅读通俗读物,尽管读者与专家的理解方法不同,多少还是能大致理解或者至少自己觉得好像理解了 。这就是外行人的理解方法,它与专家的理解方法不同 。但是数学不存在外行人的理解方法,所以没人可以写出关于数学最近成果的通俗读物 。