吃散伙饭的那天，作者，夏恒忠出生在上世纪五十年代末期的我

出生在上世纪五十年代末期的我，有些关于吃的苦涩回忆，现笔录几则亲历的小故事，以此说明我们今天的生活是有了如何翻天覆地的变化。
滚水泡馒头
小时候，我跟外婆生活在乡下，读高小是在离家几里远的汀头中学。早出晚归，不带午饭的日子，就跟同学们一起去小镇上唯一的一家饮食店买馒头饱肚。如果没记错的话，当时的一个馒头5分钱。馒头不大，拽紧后一分为二，两口就消灭了。一个馒头只填得胃里一个小小的角落。
【吃散伙饭的那天，作者，夏恒忠】

文章图片
好大一缸油
那年我17岁，是县芦苇场的一名合同工。出没芦苇荡，心里害怕的是感染血吸虫，高兴的是那里伙食不差，餐桌上经常有鱼有虾不讲，那荤菜素菜碗里的油水也多。油是菜籽油，油菜是自己种的。一望无际的芦苇荡里，总有些地方水漫不到。到了播种的季节，拖拉机把那地方耕过，种子撒下去后就交给老天爷去管了，不用间苗、除草、施肥、打农药，油菜长势喜人，年年丰收。

文章图片

文章图片
油菜籽榨了油，用几口缸装起来。缸是大水缸，每口装得几百斤。缸上有盖，遮灰防老鼠。缸得盖严实，留有缝隙会给老鼠以可乘之机。老鼠偷油有高招，嘴够不着的地方，它会用尾巴蘸了，一点一点送进口里吮吸，一下又一下，无数下之后，它就吃饱喝足了。

文章图片
一日，炊事员张稳成拿钵子去缸里舀油，走近，他发现缸的半边盖子没盖上，是上次舀油后忘了。再往里看，吃惊不小，缸里一只死老鼠有筷子长，身子已明显肿胀。

文章图片
看稀奇的围拢来，有的捂嘴巴作呕吐状，有的抱怨张师傅糟蹋了一缸油。张师傅此时也因自责不作声，好一会才说：是我大意了，我赔。
看牛的赔牛不起，他也只是那么说说，听的也只是听听，没往心里去。
再进食堂，时不时有人问张师傅：不是用的那个油吧？
没有没有，那还吃得？张师傅连连摇头，语气十分肯定。
久而久之，就没有人提起那缸油了，除了少不更事的我。
那日，我特意去库房，看到缸里的油快见底了，就问张师傅油呢？张师傅反问我天天吃的什么。我不敢相信，嘴巴张开，眼睛瞪得牛卵子样，望着张师傅。张师傅望着我笑

文章图片
一晃40多年过去了，触景生情，偶尔也会想起那缸浸泡过老鼠的菜籽油，但心里早已理解了当年张师傅的所为，他说一套做一套，并非要存心蒙人，实在是顾及到了大伙的心里承受力。