度过|人的一生,究竟应该怎样度过?《从延安出发——开国少将张学思夫人谢雪萍口述历史》后记( 二 )



度过|人的一生,究竟应该怎样度过?《从延安出发——开国少将张学思夫人谢雪萍口述历史》后记
文章插图
▲《从延安出发——开国少将张学思夫人谢雪萍口述历史》,朱洪海撰稿,万卷出版公司2020年出版
《江淮文史》的编辑王金梅知道我做了老人的采访,邀请我截取其中部分内容做了一个采访录,她安排在了当年的第四期刊载出来。一个月的时间,采访录音全部整理完毕。谢老刚好来到沈阳,参加张学思将军百年诞辰活动,我去酒店看望老人。一见面,她就说,我看你好多了。那一晚,围绕着新的线索,又进行了一次补充采访。临别时,谢老的儿子张仲群为我提供了一份张学思将军写于1953年的自传,自传完整记录了他是如何从侯门公子转而成长为一名坚定的革命者的,这也是第一手材料,由于张家的家世背景,文中涉及诸多历史上的显赫人物,史料价值非常的高。一份谢老的口述,一份张学思的自传,到底如何有机地结合到一起?采用怎样的叙述方式?我决定暂时先放一下。
转眼到了年底,老中医说,我看你差不多了,不用再吃药了。他对网络上那些耸人听闻的说法不屑一顾。乡下日趋寒冷,我回到了城里。思考了几个月,想法渐渐成熟,在窗外纷飞的雪花中,开始了这部口述史的正式创作。这一番的感受与几个月前又有所不同。此前整理谢老的录音时,还有一种旁观者的心态。现在进入创作阶段,经常要花很大的力气,理清一些人迷雾一样的命运走向,而到了终于水落石出,看着一个人的名字从铅字符号变成了立体、丰满的形象时,又常常为其命运的捉摸不定唏嘘不已。
比如张家的六个女儿,很多文章的重心,都是关注她们的婚姻。这确实是无法回避的,张作霖在世时,出于政治需要,包办了大部分女儿的婚事,然而结果都很凄凉。但是我更关注她们整个人生的命运。

度过|人的一生,究竟应该怎样度过?《从延安出发——开国少将张学思夫人谢雪萍口述历史》后记
文章插图
张学思在自传中讲到一句话,在帅府的各支子女中,由于许夫人的坚持,只有张学思兄妹几个入校读书,这是打破张家先例的。这句话传递出来的信息就是,张家其他的子女大多是没有受过现代教育的。从某种意义上讲,张作霖算是做过中华民国大总统的,算是短暂领导过中国向现代国家转型的领导者、决策者,但是在子女教育上,实在没看出来他的眼界和视野。是呀,这个家庭是东北第一家庭,用四姐张怀卿的话说,我们那时候金条银条都往床底下一堆,到时候拿出来就赌。有这样的家庭条件,进学校读书好像确实没有大用。大姐首芳,当年曾经和父亲张作霖一起骑马打天下,但是到了1949年,按张学思自传所述:奉周总理指示在北京给大姐解决了住房问题。曾经可观的钱财花光了以后,没有受过现代教育,也无一技之长,想做个手艺人都不可能。我每次和朋友讲起张作霖这六个女儿的命运,听者无不津津有味,我的结论是,当今社会,无论你是多大的富豪,对子女的教育绝对不能松懈,否则,他们将来一定会被补课。这样的人物,在本书里出现得太多了。例如书中的重要人物之一,原名王金镜的王岳石,他是从警察家庭出来,自己走上革命道路不说,还先后发展多人信仰共产主义,其中张学思和罗文均成长为解放军少将,曾经的同学高存信和王振乾也都是开国少将,他自己也被评为开国大校。是巧合吗?当年的一群孩子聚在一起谈理想谈未来,谈着谈着就都成了国之栋梁。而高存信的两位黄埔同学周兆楷、张哲先,是那么向往延安,特地请高存信两次介绍情况,最终因一念之差未能成行,从而导致不同的人生。还有鲍文樾,还有孙铭九,都是西安事变的参与者,孙铭九更是少壮派的代表人物,但是后来,都先后投靠日本人当了汉奸。是鲍、孙二人真的相信曲线救国那套歪理,还是就是为了一碗饭?这样的人生,也是一生。