译言|如何陷害一位侦探小说家？

_本文原题：如何陷害一位侦探小说家？
不管是影视作品还是文学作品，侦探小说家都是睿智勇敢的形象，只有他们把揭露罪犯的份儿，很少被罪犯耍得团团转。而在《扭曲蜡烛的秘密》中，小说家约翰接到一封神秘信件，和写信人接头时，对方莫名被杀，他也被当做犯人被捕。真相大白之后，他将被无罪释放的那天，他却越狱出逃，从此消失踪迹。到底是谁计划了这一切？一切都要从三年前说起……
《扭曲蜡烛的秘密》是英国犯罪小说家埃德加·华莱士于1918年出版的一部侦探推理小说。华莱士一生创作了170多本小说，他最为人津津乐道的作品应该是创作于30年代的《金刚》，这部现如今为影迷们所熟知的怪兽电影最初就源于华莱士之手。除了犯罪小说家，华莱士还当过报童、诗人、战地采访人员、罪案调查员，丰富的人生经历为他的作品提供了无数灵感与素材。

本文插图
《扭曲蜡烛的秘密》的主人公约翰是位心思缜密的侦探小说家。妻子格蕾丝·沃森婚前与希腊富豪卡拉·鲁莫有过一段短暂的恋情。卡拉外表温润如玉，内心腹黑，对前任格蕾丝怀恨在心，一步步接近莱克斯曼并和他成为好友，之后谋划了一起杀人案致使莱克斯曼入狱。伦敦警察厅的助理总监T. X.是莱克斯曼的好友，他经过多方侦察，成功帮助莱克斯曼洗刷了冤屈。但主人公在得到释放令的前一天却意外越狱，从此与妻子人间蒸发。两年后，丧失爱妻的莱克斯曼回到伦敦，对卡拉开启疯狂报复……在这个故事里有经典的阿加莎·克莉丝汀密室谋杀案的影子，有《基督山伯爵》式的复仇情节，有无数个意想不到的反转。

本文插图
【书名】扭曲蜡烛的秘密（The Clue of Twisted Candle）
【作者】埃德加·华莱士（Edgar Wallace）
【译者】王丽斌、吴晓昆、高小辉
【译言|如何陷害一位侦探小说家？】【责任编辑】王丽斌
作者简介
埃德加·华莱士（1875－1932），英国犯罪小说作家兼编剧、制片人、导演。 1899年退伍，回到英国后开始创作推理小说。华莱士是一位高产作家，一生创作了173部小说、15个剧本和无数其他类型作品。他是世界上第一位畅销书作家，正式确立了“创作可以盈利”的概念，主要作品有《水仙花之谜》《金刚》等。
精彩段落
“‘莱克斯曼先生， ’卡拉拖着腔说， ‘你的痛苦才刚刚开始，我要跟你说一件事，这件事可能会让你很不舒服。 ’直到那时，我才知道自己已经洗脱冤屈，法院证实了我的清白。 ”
“我费了很大的劲才让你蹲监狱，总不能让我的计划就这么泡汤了，你说对吧？对了，我就是要折磨你们。 ”
“他没有提高音量，还是用之前温文尔雅、半开玩笑的语气说话。 ”
“‘有两件事，让我恨透了你， ’”卡拉勾着手指说， ‘第一，你抢走了我想要的女人，对我来说，这无法原谅。我从来不把女人视为朋友或玩物，这世上很少有人能像我一样自给自足。好巧不巧，我很喜欢你的老婆，但她竟然拒绝了我，因为，很显然，她更喜欢你。 ’”
“卡拉戏笑地看着我。 ”
“‘你一定在想， ’卡拉慢悠悠地说， ‘现在，我想占有她。当然，这是我复仇的一部分，我应该纳她作妾，这也是我最大的心愿。但是，身为黑罗马人，我决不允许你们这样的垃圾存在。你们两个，我都恨之入骨，你们就等着比你们所能想象到的还要可怕百倍的折磨吧。等着吧！’他的语气依然平静。 ” 分页标题
“我没有说话，也不敢看我的妻子，接着卡拉转头看着格蕾丝。 ”
“‘我相信你很爱你的丈夫，我的朋友，你将面临非常严峻的考验，他将只剩躯壳，他受到的残害会比田野的牲畜更残酷，我会让你们永无宁日，永无欢笑。从此刻起，你们就是我的奴隶，不，连奴隶都不如。 ’”
“他讲完后，拍了拍手。从那以后，我就只见过格蕾丝一次。 ”
莱克斯曼哽住了，他双手掩面。
“他们将我带到地下室，关在由坚硬的石块砌成的地牢里。这个地牢和西庸城堡的地牢非常相似，地面是锯齿状的岩石，里面只有一扇窗户，窗外是苍茫茫、狂风席卷的湖泊。我说过地牢是在地下室，其实它就在地下，因为宫殿建在一个陡峭的斜坡上，一直延伸到山嘴的位置。 ”
“他们用铁链捆住我的脚，让我在里面自生自灭。不过，他们会每天一次地送进来一点山羊肉和一杯水，让我不致饿死。卡拉每周都会进来，他会撑开一把小折椅，坐在离我的链条半径以外的地方，坐定后，他便开始抽烟，边抽边自说自话。天哪！他的那些污言秽语，那些龌龊的手段，简直令人发指。他的话题总绕不开格蕾丝，他还会把我的情况说给她听，他描述的事情实在难以启齿，我无法再用言语来描述。 ”
莱克斯曼颤抖着，闭上了眼睛。
“这是卡拉的杀手锏，他没有让我亲眼看着所爱之人受尽折磨，也没有带来她饱受痛苦的切实证据，他只是坐在那里自言自语，清楚地讲着对一个外国人来说不可理喻的事情，那些他视为“消遣”的事情。 ”
“我以为我会崩溃。有两次，我忍无可忍，朝他扑了过去，但是，都被脚链绊倒，重重摔在了地上。有一次，他叫看守进来，用鞭子抽我，但是，我对鞭打已经麻木了，因此，他并不满足。我说过我只见过格蕾丝一次，事情是这样的。 ”
“打完之后，这个魔鬼怒气冲天，准备报复我的冷漠。他们把格蕾丝带到一艘船上，把船开到我从窗户可以看到的地方，然后那跟抽打过我的鞭子便落在了她的身上。我没办法再说下去了， ”莱克斯曼哽咽道， “你们无法体会我当时的心情，我只希望自己彻底疯掉，满足这条疯狗。这简直是人间地狱！”
“到了冬天，他们会推着戴着脚链的我去树林里收集木材。这项工作没有任何意义，后来萨尔沃里奥告诉我，卡拉觉得我的地牢太暖和了，才让我做这件事。牢房后面的山坡挡住了四面八方的寒风，即使是在寒冷冬夜，也尚可忍受。有段时间，卡拉离开了这里，我猜他是去了英格兰。后来，他气急败坏地回来了，原来，他有项重大的计划出了差错，他就开始对我实施更残酷的精神折磨。 ”
“以前，他每周来一次，现在，他几乎每天都来。他一般都是下午来，但是有一天晚上，他把我从睡梦中叫醒。他站在门口，手里提着灯，嘴里还叼着永不离口的香烟。在乡里，他总是身着阿尔巴尼亚的服装，穿着村民喜欢的白色褶裙和步兵夹克，这无疑让他看起来更像一个恶魔。他放下灯，倚着门说。 ”
“‘你的妻子可能崩溃了，莱克斯曼’卡拉慢吞吞地说， ‘我以为她很坚强，但事实并非如此。 ’”
“我没有回话，过去痛苦的经历教会我，如果我胆敢顶嘴，便会遭到更可怕的折磨。 ”
“‘我已经派人到杜拉佐去请医生了， ’卡拉接着说道， ‘我费了这么大的心思，当然不能让你们轻易就死掉。但是，她真的快不行了， ’他颇具玩味地重复了一遍，语气有点烦躁， ‘她今天早上求了我三次，说要见你。 ’”
“我一直忍耐着，没有一个男人能在那种情况下控制住自己。 ”
“‘卡拉， ’我尽量轻声说， ‘她到底做了什么，你要让她生不如死？’” 分页标题
“卡拉长长地吐出一口烟，看着烟雾在地牢里慢慢飘散。 ”
“‘她做了什么？’他的眼睛一直盯着烟雾。到现在，我还记得他的每一个动作、每一个表情，以及他说话的每一种腔调。 ‘她给我带来了一个女人能带给男人的所有伤害，她让我觉得自己微不足道。在她没拒绝我之前，全世界都是我的，莱克斯曼。我可以为所欲为，只要我动动手指，别人就会像跟屁虫一样跟着我，但她却对我不屑一顾，这击垮了我。哦，不要相信，他很快能好起来这种鬼话。我已经支离破碎。我从未深爱过她，她对我来说不过是一时情迷，但她却摧毁了我的自信。从此以后，每当到了关键的时候，每当需要我果断出击、坚定出手的时候，每当我对自己的能力和计划充满自信的时候，这个该死的女人就会出现在我的脑海，让我瞬间垮掉，那段失败的回忆就是我成功与否的关键。 ”
“‘以前我恨她，现在还是一样， ’卡拉的情绪很激动， ‘如果她死了，我只会更恨她，因为这样她就烙印在了我的心里，不断侵蚀我的思想，破坏我的计划。 ’”
“卡拉身体前倾，手肘撑在膝盖上。他握紧拳头，撑着下巴，盯着我。我可以看得一清二楚。 ”
“‘我本可以成为这块土地的君王， ’他朝着房间挥了挥手， ‘我本可以一路行贿受赂、烧杀抢掠，直至登上阿尔巴尼亚的王座。你难道还不明白，这对我来说意味着什么吗？但还有一丝希望，只要你的妻子还活着，只要我能看着她在理性尚存的情况下向我屈膝下跪，只要我靠近时，这具可怜的骷髅鬼心甘情愿向我摇尾乞怜，我就能重拾信心。相信我， ’他点着头说， ‘你的妻子会得到最好的治疗。 ’”
“说完，卡拉就出去了，接下来很长一段时间，我都没再见过他。一天早上，他寄来了一张便条，字迹非常潦草，写的是我的妻子死了。 ”

本文插图