北京和灰尘|读诗集《北京和灰尘》:小于一的灰尘

读罢青年诗人江汀的十四行诗集《北京和灰尘》 , 掩卷之际 , 正有晶亮的微尘缓缓上升在晨光里 。
“在北京 , 每天拂去身上的灰尘 。 /我回忆这一天如同历史 。 /白日的困境消失了 。 /水果的价格已经变得便宜 。 /秋天的萧瑟不可言喻 。 /灰尘开始寒凉 , 在人群中被推挤 。 /地坛围墙翻修 , 雍和宫黑暗一片 。 /但我并不是从外地回来 。 /空间里满是灯笼 。 /道路被烫过漆 , 像齿轮缓缓转动 。 /这样的生活 , 我从来没有经历过 。 /只有西山拼贴在画面底部 。 /此刻 , 它们好像蓝色大理石 。 /而我掂量自己心脏的轻重 。 ”
北京和灰尘|读诗集《北京和灰尘》:小于一的灰尘
文章插图
▍江汀的十四行诗集《北京和灰尘》
江汀的故乡在皖南望江 , 山明水秀 , 与陶渊明的彭泽县隔江相望 。 他对北京的干燥气候是敏感的 , 这种敏感自然也体现在对于此地灰尘的敏感 。 与此同时 , 江汀又是一位熟读里尔克和黑塞作品、深受茨维塔耶娃、曼德尔施塔姆、布罗茨基影响的中国诗人 , 于是在诗作里 , 这种对于灰尘的敏感被转化成了内涵丰富的意象 。
诗歌第一行里的“灰尘” , 似乎是写实的 , 而中间那粒“寒凉”的“在人群中被推挤”的灰尘 , 则已被悄悄地替换成了诗人自己;“水果的价格”和“西山”的地理位置 , 则隐含了世俗意义上“我”的卑微与边缘 。
【北京和灰尘|读诗集《北京和灰尘》:小于一的灰尘】“……自然在回收 。 它关注一块碎片 , /甚于整座城市的厚重灰尘 。 /抽象的生活适用于残破的比喻 。 /睡眠困难将访问楼群 。 /忧愁从座椅升起 , 作为两千万分之一 。 /我走下车 , 忘记人和世界的紧张关系 。 ”在这首题为《寒冷时刻》的诗里 , “灰尘”退居于城市的背景 , 可是在某种意义上 , 它又很可能是前面“自然在回收”的结果;“作为两千万分之一”的“我”固然是渺小的 , 可是这种渺小或许加速催生“我”那思考终极的忧愁 。
“灰尘”的意象 , 在诗集中不时会有所变形:“时日摇晃着它的树枝 。 /在寒冷的气息中/步行穿过这个村子 , /踩着路上的全部泥泞 。 /我的身后在放烟花 , /前面一片漆黑 。 ”这首诗的写作背景 , 或许是有感于老屋里祖父的垂危 , 或许是再次感到那来自童年的对于死亡与黑暗的“原始意义的恐惧”……那么诗中的“泥泞” , 就会在隐喻生命或浮华的灿烂烟花映衬下 , 与迎面的“漆黑”融为一体 , 再次转化为对于终极的沉思 。