燕雀归巢，我与奶奶重归于好( 三 )

本文插图
光阴荏苒，我们婆孙3人的生活一如既往但又总在变化。周末，我和堂哥躲在屋子里看僵尸片，院子里有聒噪的蝉鸣，以及远处菜市场隐约的狗吠。再到后来，录像厅的生意慢慢萧条，与此同时，堂哥说他老师“中午拖堂也越来越严重”了。
直到有一天，奶奶抱怨学校太不人道，快下午了还要拖堂。她穿过大街，爬上了南门的一道陡坡，吭哧吭哧地到了学校门口，说是等孙子。看大门的大爷朝她摆摆手：“早就放学啦，这会儿哪还有留堂的老师？都在家呢！”
奶奶就此发现了堂哥的秘密，失去了对孙子行踪掌控的她，第一次知道了“网吧”的厉害。此后的周末，奶奶凌晨四五点起床去超市排队领鸡蛋，她将大门反锁，想困住堂哥。可惜等她走后，堂哥早从东边的院墙翻墙而出了，真正被锁在屋里的，只有我一个人。等到太阳高悬，堂哥从院墙翻墙而入。没多久，奶奶也回来了，手上拎着鸡蛋。
奶奶看了看孙子，孙子看了看奶奶，两人脸上都露出了快乐的笑容。
堂哥初三了，依旧沉迷网吧。奶奶再给远方的伯父打电话告状，已经不管用了——伯父在电话里呵斥堂哥：“过年回去打死你！” 。可事实上，从我们进城算起，他们已经三四年没有回来了。
奶奶只好颠着脚去堂哥的学校，哀求老师严加管教。平日里，但凡有空，她都蹲守在网吧附近，一旦抓到堂哥，连带他身边的同学一并呵斥——家长们总觉得是别人带坏了自家的孩子。
如此闹了一通后，堂哥在家里愈发沉默了，第二年，自然也没考上重点高中。我虽与堂哥生活在同一屋檐下，但我们一直也不甚亲近。他有时从外面回来，也会偷偷给我买零食吃，那些花花绿绿的包装袋，被我们扔在房屋后面的小巷里。
有次，我问他，网吧有那么好玩吗？
他的脸上闪过一丝迷茫。当时在我眼中，高中生已经是个顶天立地的大人了，我等着他的回答。他说：“不怎么好玩，就是为了打发时间。 ”见我好奇，又命令似地说：“你不能去网吧哦，以后考个好大学。如果让我知道（你去网吧），我就打你！”
我当时想，我才不会去网吧呢，还得把钱省下来交学费呢。
我俩在县城里的生活费，全靠伯父和爸爸在外面寄钱。这份遥远而微薄的钱一旦断供，奶奶便会坐在椅子上长吁短叹。
其实从一年级开始，每到开学前的一周，我总会提心吊胆地等着电话铃响。如果奶奶听电话的表情相对轻松，我也暗自松了一口气；倘若她眉头紧锁，我的心立即“咯噔”一声——学费又要拖几天了。开学当天交不起学费的人会被老师赶出去，一想到这，羞耻感让我的后背发烫。
被老师赶出教室后，我在街上游荡到放学时间才回家，也不敢和奶奶说。在她抱怨“家里没钱，要知道节约”时，我只能乖巧地点点头。那时除了每天蹲点网吧堵堂哥，奶奶还会去找点零活儿自给自足。在我读四年级时，将近70岁的奶奶，还去给大货车卸货，有时是成箱的汽水，有时是麻袋装的蔬菜。
有次她要卸几十斤的水泥袋，脊背几乎弯成拉满的弓，脚步踉跄着前行。回到家时，身上都是散落的灰，躺在床上扶着腰痛苦地呻吟。我帮她按腰，力道不足，她让我站起身用脚踩。我踩在她破碎的腰上，脊背上的骨头一节一节凸了出来，像是公园里铺的鹅卵石。我的心像是下了一场酸雨，湿漉漉地发着泪意。我拿出藏了两天的旺旺雪饼给她——这是奶奶定量发的零食，我一直舍不得吃。
她拆开透明的包装，象征似地咬了一口，又递给我：“小月子心真细。 ”