煤矿|北京最后的煤矿工人( 五 ) 煤矿|北京|高德才|京煤集团

他拿着55万安置费离开北京，在宁波的建筑工地找到活计。 “别的还好，就是太晒了。 ”李正华想念矿井里晒不着太阳。
在广西建筑工地干活的吴国林，同样在怀念矿井的日子。 “（建筑工地）给钱没矿上利落，限制也多，一下雨就不能干。 ”在他心中，每天都能开工、每月都不拖欠工资的大台煤矿，是世上最好的工作。可惜这份工作已一去不复返。
黄金时代
大台关停，对罗泽余的表哥彭道雄影响不大。他赶上了京西煤矿的黄金时代，从一名外地农民工跃身成为北京人，又在京煤落幕之际适龄退休，每一步都踩在时代的节点上。
彭道雄生于1967年，四川宜宾人， 22岁离乡来到大台煤矿。经过1980年代中期的经济体制改革，北京矿务局扩大了煤矿自主权，京西国营煤矿开始招收外地农民工。
“之前下井的都是北京人。可‘家有一碗粥，不上门头沟’ ，北京人但凡家里条件好点的，也不愿干这个。 ”孟顺利1970年生在大台，现在大台社区工作。他的父亲“旧时候唱京戏” ， 1958年大台煤矿投产时开始当矿工。孟顺利听父亲回忆过，建矿之初，大台周围是荒山野岭，没有公路，往返北京只能靠火车。
在孟顺利的童年印象中，环绕大台的也只有泥泞的道路和简陋的平房。直到1980年代，五湖四海的工人汇聚过来。大台建起职工食堂和五六层高的宿舍楼，工人家属在街边开起理发店、超市、饭店。矿区一度达到八千人的规模，工人出工、收工时，路上摩肩接踵、人声鼎沸。

文章插图
活动室里遗留着矿工们的工作日记，高德才取走了自己的那一本。（南方周末采访人员谭畅/图）
1988年庆祝建矿三十周年时，时任空军政治部文化部创作室主任韩静霆作词、其妻作曲，创作了《大台煤矿矿歌》。当时的大台煤矿内部资料称韩静霆为“名誉矿工” 。
“大台的乌金运往四面八方，我们为人民开发热源和光明。现代化矿山在大台崛起，我们为祖国书写燃烧的豪情……”开大会时，矿工们唱响这首表情记号为“坚定、自信、热情”的歌曲，宣告“我们的矿山正年轻” 。
矿工的歌声中，川音最响。大台矿井煤层薄，煤炭开采难度大，北京矿务局向四川芙蓉矿务局学习经验，同时在四川抽调了最初一批外地矿工。老乡带老乡，四川矿工越来越多，大台食堂开始供应“不正宗的川菜” 。